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Einleitung

Auf Empfehlung der Eidgenössischen Kunstkommission bedachte
das Bundesamt für Kultur im Jahr 2007 die Kunstvermittlerin
Véronique Bacchetta, den Architekturhistoriker Kurt W. Forster
sowie die beiden Künstler Peter Roesch und Anselm Stalder mit
je einem Prix Meret Oppenheim. Die zum siebten Mal verliehenen
Preise zeichnen Schweizer Kunstschaffende, Architektinnen und
Architekten, Kunstvermittlerinnen und Kunstvermittler aus, die
älter als 40 Jahre sind und deren Arbeit aus der Sicht der
Kommission eine besondere Bedeutung und Aktualität für die
Kunst oder Architektur der Gegenwart besitzt. Die hier publi-
zierten Interviews geben einen Einblick in die Überlegungen, die
Erfahrungen und Haltungen, die das Schaffen und Wirken der
Preisträger begleiten. Gemeinsam mit den Preisträgerinnen und
Preisträgern rücken auch die Gesprächspartner ein wenig ins
Rampenlicht; es waren dies für 2007 Barbara Basting, Lionel Bovier,
Jacqueline Burckhardt und Hilar Stadler.

Einleitend ein paar Worte zu den Ausgezeichneten: Mit
Peter Roesch wählte die Kommission einen Zeichner und Maler,
der unspektakulär auftritt und doch seit langem präsent ist, von
Vielen wahrgenommen und geschätzt, ein «painter’s painter».
Roesch’s Arbeiten bilden eigene Universen aus, die der Künstler
formal in ihrem Innern entwickelt und zum Abschluss führt.
Gleichzeitig hat sich mit den komplexen Farbgestaltungen für
öffentliche Räume, die Roesch in den letzten Jahren realisieren
konnte, auch ein Werkbereich mit starker Aussenwirkung erge-
ben, der inzwischen breit rezipiert und diskutiert wird.

Ein weiterer Prix Meret Oppenheim für die künstlerische
Arbeit ging an Anselm Stalder. Stalder wurde im Zusammenhang
mit der Wilden Malerei entdeckt und galt in den frühen achtziger
Jahren als einer der Jungstars der Schweizer Kunstszene. Bald
zeigte sich, dass seine künstlerische Praxis breiter und intellektuell
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komplexer angelegt ist als der Diskurs um ein bestimmtes Medium
oder inhaltliches Programm. Anselm Stalders Arbeit hat sich
bis heute mit grosser Kontinuität im Spannungswechsel zwischen
Bildern und Sprache, Figurationen und Farbfeldern, Objekten,
Repliken und Projektionen weiterentwickelt.

Mit dem Preis an Véronique Bacchetta würdigte die
Kunstkommission die eigenständige und weithin beachtete Arbeit
der Direktorin des Genfer Centre d’édition contemporaine. Der
Kuratorin ist es gelungen, die kleine, lokal ausgerichtete
Institution zu einem qualitativ hoch stehenden und international
renommierten Ort für Gegenwartskunst zu entwickeln.
Gemeinsam mit den Künstlerinnen und Künstlern realisiert sie
hier seit Jahren Ausstellungen und Künstlereditionen, welche
die Grenzen und Möglichkeiten der Formate immer wieder neu
ausloten.

Professor Kurt W. Forster schliesslich ist von seiner
Vielseitigkeit, von der intellektuellen Statur wie von der geistigen
und physischen Mobilität her eine aussergewöhnliche Persön-
lichkeit des Kultur- und Wissenschaftsbetriebes. Man könnte
den international operierenden Kunst- und Architekturhistoriker
unter den verschiedensten Vorzeichen ehren; die Kunstkommis-
sion und ihre Architekturexperten verliehen ihm den Prix Meret
Oppenheim insbesondere für seinen Beitrag zur zeitgenössischen
Architektur und ihrer Vermittlung.

Schliesslich gilt es noch eine offene Schuld des letzten
Jahres zu begleichen, die aus der Hektik des Produktionsab-
schlusses entstand: Das Interview von Hans-Joachim Müller mit
Robert Suermondt wurde versehentlich nicht in seiner letzten
und gültigen, sondern einer vorhergehenden Version gedruckt.
Der Fehler lässt sich nicht rückgängig machen, aber er lässt
sich begrenzen: Das vorliegende Heft enthält noch einmal
das Interview mit Robert Suermondt auf Deutsch; die gültige
französische Version findet sich – wie übrigens alle bisher
gedruckten Interviews – auf der Homepage des Kunst-Bulletin:
www.kunstbulletin.ch.

Andreas Münch
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Introduction

Sur recommandation de la Commission fédérale d’art, l’Office
fédéral de la culture a attribué en 2007 des prix Meret Oppenheim
à la médiatrice d’art Véronique Bacchetta, à l’historien de
l’architecture Kurt W. Forster et aux deux artistes Peter Roesch
et Anselm Stalder. Décernés pour la septième fois, ces prix
récompensent des artistes, des architectes et des médiatrices et
médiateurs d’art et d’architecture suisses, reconnus et âgés de plus
de 40 ans, pour la réalisation d’une œuvre dont la commission
pense qu’elle est d’importance pour la tendance actuelle de l’art
ou de l’architecture. Les entretiens publiés ici donnent un aperçu
des réflexions, des démarches et des expériences qui ont accom-
pagné les lauréats et lauréates dans leur création et leur activité.
En même temps que les lauréats, ce sont leurs interlocuteurs
qui s’avancent un peu vers le devant de la scène ; en 2007, il s’agit
de Barbara Basting, Lionel Bovier, Jacqueline Burckhardt et
Hilar Stadler.

En guise d’introduction, quelques mots sur les lauréats:
en la personne de Peter Roesch, la commission a choisi un dessi-
nateur et un peintre qui ne cherche pas à créer la sensation
mais qui est présent depuis longtemps sur la scène artistique,
connu et apprécié par beaucoup ; un « painter’s painter ». Roesch
construit des univers propres qui sont l’aboutissement d’un
long processus de développement interne. Parallèlement, ces
dernières années, il s’est également fait remarquer avec ses
grandes compositions polychromes qu’il a réalisées dans plu-
sieurs espaces publics.

L’autre prix Meret Oppenheim récompensant un travail
artistique a été attribué à Anselm Stalder. Découvert dans le
contexte de la « peinture sauvage », Anselm Stadler fut considéré
au début des années quatre-vingt comme l’une des nouvelles
figures de proue de la scène artistique suisse. Portée par une
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démarche intellectuelle complexe, son œuvre a cependant très vite
dépassé la réflexion confinée à un seul médium ou à un genre
précis. Le travail d’Anselm Stalder a évolué en faisant interagir
images et langue, figuration et champs chromatiques, objets,
répliques et projections, tout en s’inscrivant dans une grande
continuité.

Avec le prix décerné à Véronique Bacchetta, la Commission
fédérale d’art a rendu hommage au travail indépendant et
largement reconnu de la directrice du Centre d’édition contem-
poraine à Genève. Cette commissaire d’exposition est parvenue
à faire évoluer une petite institution locale vers un centre d’art
contemporain de qualité et de renommée internationale. En col-
laboration avec les artistes, elle réalise année après année des
expositions et des éditions qui repoussent sans cesse les limites
des formats traditionnels.

Enfin, Kurt W. Forster, professeur de renommée mondiale
est, de par son envergure intellectuelle et l’étendue de ses
connaissances, une figure exceptionnelle du monde culturel et
scientifique. Il y aurait de nombreuses raisons d’honorer cet
historien de l’art et de l’architecture au rayonnement international ;
la Commission fédérale d’art a choisi de lui remettre le prix Meret
Oppenheim pour marquer tout particulièrement sa contribution
à l’architecture contemporaine et à sa diffusion.

Il ne nous reste plus qu’à réparer notre erreur de l’année
dernière, due à l’effervescence qui accompagne la mise sous presse :
par mégarde, nous avons publié une version intermédiaire de
l’entretien de Hans-Joachim Müller avec Robert Suermondt en
lieu et place de la version définitive. S’il n’est pas possible d’in-
verser totalement le cours des choses, nous entendons le corriger
un peu ici. Dans ce cahier, vous trouverez donc une nouvelle
fois la version allemande de cet entretien ; la version française
définitive, quant à elle, se trouve comme tous les entretiens
publiés jusqu’ici sur la page d’accueil Internet du Kunst-Bulletin :
www.kunstbulletin.ch.

Andreas Münch
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Introduzione

Su raccomandazione della Commissione federale d’arte, nel 2007
l’Ufficio federale della cultura ha assegnato un premio Meret
Oppenheim alla mediatrice d’arte Véronique Bacchetta, allo sto-
rico dell’architettura Kurt W. Forster e ai due artisti Peter
Roesch e Anselm Stalder. Con il Prix Meret Oppenheim, giunto
quest’anno alla settima edizione, la Confederazione riconosce
in modo particolare l’operato di artiste e artisti, architette e archi-
tetti, mediatrici e mediatori d’arte ultraquarantenni di nazionalità
svizzera ritenuto dalla Commssione federale d’arte di particolare
attualità per l’arte e l’architettura del presente. Le interviste pub-
blicate nel presente fascicolo danno un’idea delle riflessioni,
delle esperienze e degli atteggiamenti che accompagnano l’operato
delle premiate e dei premiati. I riflettori sono puntati su di loro,
ma anche, di riflesso, sulle persone che li hanno intervistati. Nel
2007 si è trattato di Barbara Basting, Lionel Bovier, Jacqueline
Burckhardt e Hilar Stadler.

Iniziamo con qualche osservazione sulle personalità pre-
miate. Con Peter Roesch la Commissione federale d’arte ha
scelto un disegnatore e pittore che, seppur considerato e apprez-
zato da molti e presente da tempo sulla scena artistica, è rimasto
un «painter’s painter» dai toni sommessi. Nei suoi lavori si mate-
rializzano universi immaginari, che l’artista sviluppa in un pro-
cesso interno. Parallelamente, in questi ultimi anni, Roesch si
è fatto notare per le sue complesse composizioni policrome che
ha realizzato per diversi edifici pubblici. Si tratta di un aspetto
della sua opera pittorica che è di grande impatto pubblico e che
nel frattempo ha ottenuto il dovuto riscontro.

Un altro premio Meret Oppenheim per il lavoro artistico è
stato assegnato a Anselm Stalder, scoperto nell’ambito della
cosiddetta «pittura selvaggia» e considerato uno degli esponenti di
spicco della scena artistica svizzera dei primi anni Ottanta. Ben
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presto la sua opera pittorica è risultata impostata con più ampio
respiro e intellettualmente più complessa rispetto alla delimita-
zione a un unico medium o a un determinato programma
contenutistico. Da allora l’opera di Anselm Stalder è progredita
ulteriormente e denota una significativa continuità nell’intera-
zione tra lingua e immagine, figurazione e policromia, oggetti,
repliche e proiezioni.

Con il premio a Véronique Bacchetta la Commissione ha
voluto segnalare il suo apprezzamento per l’operato del Centre
d’édition contemporaine di Ginevra. Come curatrice Bacchetta è
riuscita a trasformare la piccola istituzione a vocazione locale in
un centro d’arte contemporanea di notevole qualità e di richiamo
internazionale. Insieme ad artiste e artisti vi realizza da anni
mostre e produce edizioni d’artista, esplorando in continuazione
i limiti e le opportunità dei formati.

Il professor Kurt W. Forster, infine, è ritenuto uno tra
i più straordinari esponenti degli ambienti culturali e scientifici
per la sua poliedricità e la sua mobilità intellettuale e fisica. Si
potrebbe premiare questo storico dell’arte e dell’architettura attivo
sul piano internazionale per le ragioni più diverse. La Commis-
sione federale d’arte, coadiuvata dagli esperti di architettura,
gli ha assegnato un premio Meret Oppenheim in primo luogo per
il suo contributo all’architettura contemporanea e alla mediazione
architettonica.

Un’ultima cosa. Dobbiamo saldare un debito in sospeso
dello scorso anno dovuto alla frenesia che regna al momento di
andare in stampa: per una svista abbiamo pubblicato una versio-
ne non definitiva dell’intervista che Hans-Joachim Müller ha
condotto con Robert Suermondt. Riteniamo doveroso rimediare
almeno in parte all’errore. Il fascicolo che tenete in mano
contiene l’intervista con Robert Suermondt, questa volta in ver-
sione riveduta e corretta, in tedesco. La versione francese si
trova, come tutte le interviste pubblicate finora, sul sito del Kunst-
Bulletin (www.kunstbulletin.ch).

Andreas Münch
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L’édition comme machine
à penser l’art
Lionel Bovier en discussion
avec Véronique Bacchetta
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Véronique Bacchetta est directrice du Centre d’édition contemporaine
de Genève. Elle y mène une politique de production et d’exposi-
tion qui a permis, en une quinzaine d’années, d’accueillir des
artistes tels que John Armleder, Monica Bonvicini, Andreas
Dobler, Stan Douglas, Vidya Gastaldon, Andreas Gursky,
Fabrice Gygi, Thomas Hirschhorn, Karen Kilimnik, Elke
Krystufek, Olivier Mosset, Gianni Motti, Mai-Thu Perret,
Florian Pumhösl, Markus Schinwald, Roman Signer, Rosemarie
Trockel ou Luc Tuymans. Avec la discrétion et la modestie qui la
caractérisent, Véronique Bacchetta a fait de cet ancien atelier de
gravure à disposition des artistes genevois, un point de contact
avec la scène internationale de l’art contemporain et un lieu-res-
source pour la réalisation d’éditions sophistiquées. Organisatrice
de nombreuses expositions et débats autour de l’imprimé et du
multiple, elle prépare actuellement un ouvrage intitulé L’Effet
papillon, sur l’activité du Cec de 1989 à 2007. Dans l’entretien ci-
dessous, elle livre à Lionel Bovier les principales étapes de son par-
cours, détaille sa méthodologie
de travail et explique comment elle conçoit l’édition en regard de
la pratique artistique en général. L’entretien a été réalisé en décem-
bre 2007 et a été retranscrit par Justine Moeckli.
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bovier : Tu es historienne de l’art ?
bacchetta : J’ai fait des études partielles d’histoire de l’art, mais je

me suis vite dirigée vers la pratique. Cela a été quelque chose
d’assez naturel : j’ai été engagée dans un centre d’art (le Centre d’art
visuel à Genève), j’écrivais des articles et j’allais voir le plus
d’expositions possible. Pendant cette période, j’ai écrit pour des
magazines tels que Faces (une revue d’architecture) et Parkett.
On pourrait dire, en définitive, que je suis moitié historienne de
l’art et moitié autodidacte.

bovier :Tu es entrée au Centre d’édition contemporaine à quel titre ?
bacchetta : Ça s’appelait le Centre genevois de gravure contemporaine

et j’y suis entrée au titre d’assistante, puis la collaboration a
évolué. Je connaissais les deux artistes, Anne Patry et Paul Viaccoz,
qui avaient repris le Centre genevois de gravure contemporaine après
la défection du précédent directeur ; c’était alors un lieu un peu
laissé à l’abandon, très discret et où il ne se passait plus grand-chose.

bovier : A l’époque c’était un lieu de production de gravure selon des
techniques classiques ?

bacchetta : C’était un atelier de gravure, eau-forte et lithographie,
avec des graveurs qui travaillaient sur place. Cet atelier réalisait
des travaux d’impression pour des tiers – pas forcément choisis par
la personne qui était à la direction à ce moment-là. C’était aussi
une sorte de maison d’artistes, avec des personnes qui vivaient là.

bovier : Tel que Fabrice Gygi, je crois ?
bacchetta : Oui, très jeune, avant même de faire les Beaux-arts, il

a commencé à faire de la gravure et c’est ça, je crois – mais je
n’étais pas là à cette époque –, qui lui a donné l’envie d’être artiste.
Lorsque je suis arrivée au Centre, il y avait des plaques de gra-
vures sur bois de lui, deux ou trois choses qui étaient déjà un peu
« fofolles », mais pas mal du tout !

bovier : Et au niveau exposition ?
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bacchetta : C’était plutôt les graveurs qui utilisaient les ateliers
qui exposaient ce qu’ils y avaient fait. Je ne crois pas qu’il y avait
de véritable politique artistique ou même une programmation
régulière.

bovier : Quand tu as pris la direction du lieu, tu as changé cette
politique, d’abord en établissant la distinction entre un programme
d’exposition et un programme de production.

bacchetta : Je n’ai pas initié seule ces changements : nous nous
sommes très bien entendus avec Paul Viaccoz et Anne Patry et
nous avons commencé par discuter ensemble comment modifier
la situation, développer quelque chose de plus professionnel,
de plus impliqué dans l’art contemporain et sortir de la gravure
comme simple technique – bref : changer ce lieu assez fermé,
assez sombre, cette maison d’artistes assez repliée sur elle-même.
Nous avons commencé à nous dire que nous ferions des invita-
tions d’artistes et que nous réaliserions des éditions avec un ou deux
imprimeurs, qui seraient au service de ces artistes invités. En
parallèle, nous commencions à réfléchir à un programme d’expo-
sitions. La partie atelier est restée, dans un premier temps, réser-
vée à l’apprentissage, aux cours de gravure. Mais, plus nous
amplifiions la production des éditions avec des artistes invités,
internationaux, plus nous nous éloignions des préoccupations
uniquement techniques. Nous avons engagé diverses expérimen-
tations, fait de nombreux essais et, petit à petit, cela avait de
moins en moins à voir avec une simple activité d’atelier.

bovier : En te détachant de la technique en tant que telle, est-ce que
tu avais un autre modèle de lecture de l’édition en tête, est-ce
qu’il y avait des expériences précédentes qui t’intéressaient dans
d’autres lieux, chez d’autres éditeurs ? En connectant l’édition
avec l’exposition, en quelque sorte tu replaçais cette activité au
cœur de la pratique de l’artiste. L’édition est souvent pour un
artiste – à part un Fabrice Gygi pour qui c’était une initiation
à l’art, comme nous l’avons évoqué – un sous-produit d’un travail
plus large. C’est pour cela aussi qu’elle est un peu hors marché
et qu’on peut travailler un peu plus librement, sans les galeries pour
en régler la commercialisation. De manière générale, on a une
plus grande liberté de champ d’action, on est un peu moins soumis
aux pressions économiques et il est rare que l’artiste en fasse sa
pratique principale.

bacchetta : Il y a plusieurs thématiques dans ta question. Je dirais
d’abord que nous n’avons pas commencé tout de suite avec cette
politique expérimentale. En fait, au début, nous produisions des
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éditions encore assez traditionnelles et très influencées par les
imprimeurs. Par exemple, les portfolios que nous avons réalisés
avec Marc Camille Chaimowicz ou avec Christian Lindow, sont
des estampes avec des formats et des choix de papiers encore
assez classiques. Par la suite, c’est l’équipe du Centre et les
artistes, en discutant ensemble, qui ont fait évoluer les choses.
En définitive, je pense que cela venait davantage des artistes.
Nous choisissions des artistes de plus en plus impliqués dans l’art
contemporain, comme Roman Signer ou John Armleder. J’ai
encore intensifié cette tendance en invitant des artistes comme
Luc Tuymans, Karen Kilimnik, Thomas Hirschhorn, Rosemarie
Trockel, Heimo Zobernig et Elke Krystufek. D’un côté ils nous
renvoyaient une image pas toujours très positive de la gravure et,
de l’autre, ils étaient excités de faire des expériences nouvelles ;
nous, de notre côté, nous étions d’accord de les tenter. Les artistes
pouvaient être motivés aussi par un projet, une expérimentation
qui concernait en fait davantage leur travail que strictement la
réalisation d’une édition. Par exemple, Thomas Hirschhorn que
j’ai invité en 1994, n’était absolument pas intéressé par une édi-
tion de gravures, mais à ce moment-là de sa carrière, il avait
besoin d’un premier catalogue, qui aurait pris le statut, comme il
le disait lui-même, d’une exposition, mais sous la forme de publi-
cation. De ce fait cette « exposition » pourrait profiter du sys-
tème de diffusion plus large des livres et des catalogues. Ce fut
Les Plaintifs, les Bêtes, les Politiques (1995). Nous avons tout de
même essayé de motiver les artistes à poursuivre des projets en
gravure ou en lithographie, ce qui reste encore assez facile tant
que cela concerne des peintres ou des artistes qui ont une pratique
du dessin. Les choses se sont compliquées quand nous avons eu
à faire de plus en plus à des artistes plutôt conceptuels, qui ont
des pratiques très éloignées de la représentation. Petit à petit les
artistes nous entraînaient vers d’autres médiums. Nous les avons
suivis. Nous étions aussi intéressés par la sérigraphie, le livre
d’artiste, le multiple, ou encore un mix de tout cela. Pour moi,
c’était une manière d’expérimenter toutes les possibilités offertes
par le champ de l’édition. J’ai d’ailleurs toujours choisi les artistes
davantage en fonction de leur travail que de leur capacité ou
facilité à aborder la gravure ou l’édition. Je ne suis jamais partie
du constat que tel ou tel artiste aurait un travail plus adapté à
la gravure ou à l’édition. Mes choix vont d’abord et toujours vers
des artistes dont le travail m’intéresse et, ensuite, je leur pose la
question de l’édition : est-ce qu’ils en ont l’envie, est-ce qu’ils
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ont déjà un projet, est-ce qu’ils retiennent l’invitation ou pas, etc.
C’est l’artiste lui-même qui me renvoie un refus, un accord
ou une idée. C’est, je crois, cette « méthode », qui m’a permis
d’explorer, d’un artiste à l’autre, tous les différents types d’édi-
tion. De cette manière, certains artistes pouvaient me proposer
quelque chose de très classique ou de plus expérimental : aborder
la gravure par curiosité, préférer un imprimé tiré à 1’000 exem-
plaires, un objet ou un livre, etc. C’est ce qui a permis au Centre
d’édition contemporaine d’explorer une multitude de possibilités
éditoriales. Parce que dans l’édition se pose à chaque projet
la question de son mode de diffusion. C’est assez amusant de se
demander pour chaque objet dans quel réseau cela fait plus
de sens de le diffuser. Est-ce que tu joueras cette fois-ci la carte de
la gratuité ou du luxe et de la rareté, est-ce que tu vas essayer de
te situer hors du marché de l’art ou viser les librairies ? Même si
dans la plupart des cas, la gratuité ou l’échappée du marché est une
illusion : le marché de l’art nous rattrape toujours, absorbe
à mesure tout ce qui est proposé, quelle que soit sa charge critique.

bovier : Ceci dit, nous sommes quand même très loin des prix
actuels de l’art contemporain avec les éditions. Lorsque l’on fait
une édition, l’on est producteur de quelque chose, on ne négocie
finalement qu’avec l’artiste avec qui on discute le prix, la quantité,
la diffusion. Comme tu le dis, c’est effectivement aussi important
de savoir si ces œuvres partent dans le marché de l’art ou pas du
tout. L’édition peut aussi être diffusée autrement que par les biais
les plus traditionnels de l’objet d’art.

bacchetta : Je pensais surtout à une autre illusion : celle qu’illustrent
les tentatives de Fluxus, cette illusion que des éditeurs et surtout
des artistes de cette époque entretenaient, qu’au travers de « mini-
objets », ils pourraient sortir du monde de l’art, s’en autonomiser,
voire même gagner mieux leur vie que par leur art. Parfois j’ai
l’impression qu’en guise de réelle diffusion, nous serions, nous les
petits éditeurs comme le Centre, plutôt en train d’imiter le vrai
marché, de faire « comme si », de faire semblant, « pour de faux ».

bovier : Est-ce que les objets que tu produis rentrent réellement
dans des marchés différents ?

bacchetta : Oui et non, le plus souvent ils restent dans le marché
de l’art ou du moins dans le monde de l’art. On rêve souvent
de produire un objet qui aura la force de sortir du champ de l’art,
de générer une possibilité de partage démocratique. On imagine
que l’on va être capable de produire un « vrai » objet, que
l’on pourra ainsi concurrencer la production de masse et avoir le
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pouvoir d’insérer dans le monde réel cet objet.
bovier : Est-ce que tu parles, par exemple, d’une édition papier, qui

devrait circuler comme un livre ou d’objets imitant la production
en série ?

bacchetta : Je pense plutôt à un objet tel que le piton de Fabrice
Gygi par exemple, que nous avons édité en 2001 – le Piton uni-
versel. Gygi imaginait ce piton comme un outil d’accrochage ou
de suspension pour ses installations, mais qui pourrait, le cas
échéant, devenir une pièce de quincaillerie, ou encore un piton
de montage « nouvelle génération ».

bovier : Qui serait vendu dans les do-it yourself ?
bacchetta : Oui. Ce rêve ne devient que rarement réalité. C’est le

plus souvent un échec. Nous avions également essayé, en 1998,
avec Claude Closky de motiver l’entreprise Swatch à s’intéresser
à son projet d’une montre qui tournerait sur 10 heures au lieu
de 12, mais cela n’a rien donné ; tout comme pour le prototype de
chaise en plexiglas de Sidney Stucki (Prototype 1, 2000), qui
n’avait pas vraiment intéressé la galerie Kreo à Paris – trop artis-
tique ou trop design, je ne me souviens plus vraiment…

bovier : Est-ce que dans ces projets la diffusion a été travaillée spé-
cifiquement ? Si tu veux faire entrer les pitons de Gygi dans
une quincaillerie, cela veut dire qu’il faut trouver des représentants
pour la vente, faire des calculs de revient, adapter le projet aux
outils de production, etc.

bacchetta : Cela ne marche jamais, parce que l’artiste ne prend
pas véritablement en compte cette dimension. C’est très difficile
pour un artiste de dessiner quelque chose et ensuite, même si
on l’aide, d’aller voir des industriels, d’avoir les connaissances
techniques, de passer tous les tests de faisabilité, de marketing…

bovier : Mais tu pourrais vouloir le faire, trouver les aides néces-
saires?

bacchetta : Oui, peut-être, mais j’ai l’impression que lorsque l’on
flirtait avec ce type d’illusions, c’était davantage une sorte de
moteur, de motivation intellectuelle. Souvent aussi dans mes dis-
cussions avec l’artiste, à mesure que le projet se précisait nous
ajoutions des détails comme une boîte, un mode de présentation,
nous décidions d’un nombre plus ou moins restreint d’exem-
plaires, etc. – tous les détails sont importants, significatifs du
statut que prendra telle ou telle édition. Du coup, je pense que
cette illusion-là, de réalisme, était plutôt une excitation intellec-
tuelle qu’autre chose.

bovier : C’est un potentiel mais il n’est jamais vraiment actualisé.
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bacchetta : Oui, mais par contre ces propositions peuvent être
reprises ensuite par des designers, sans même qu’on le sache, elles
peuvent inspirer des industriels. Mais, dans un premier temps,
je pense qu’une édition, comme une œuvre d’art, n’a pas à remplir
de rôle réellement fonctionnel.

bovier : C’est vrai que l’édition a souvent joué avec ce potentiel,
parce qu’elle permet effectivement d’infiltrer d’autres systèmes
de distribution que celui de l’art traditionnel, c’est-à-dire de
l’objet d’art unique. C’est dans la nature même de la production
de ces objets : qui dit édition dit multiplication donc technique
de reproduction et de multiplication.

bacchetta : J’aimerais bien suivre un objet pour voir s’il finit dans
une cuisine sans que personne ne connaisse son statut d’édition
d’art. J’ai le souvenir qu’une des éditions de Marcel Broodthaers,
un imprimé du type planche d’encyclopédie, légèrement modifiée
par Boodthaers, avait été achetée et gardée sans que son statut
d’œuvre n’apparaisse ni que sa valeur réelle ne soit connue de ses
usagers. Mais, c’est peut-être une légende... En vingt ans,
cela ne m’est jamais vraiment arrivé, je ne pense pas avoir produit
un objet qui aurait perdu sa valeur artistique et se serait dissout
dans le quotidien. A part peut-être, étonnamment, la publication
de Thomas Hirschhorn, qui est en tout cas devenue populaire,
a existé dans un monde de l’art « élargi ».

bovier : Mais, est-ce que cela ne correspondait pas également à un
moment où le monde de l’art s’élargissait, devenait un peu plus
« lifestyle » et un peu moins spécialisé ?

bacchetta : Oui, c’est possible. Peut-être qu’il y avait plus de public.
Mais il y avait aussi les actions de Thomas, par exemple
d’organiser la signature de la publication Les Plaintifs, les Bêtes, les
Politiques, que nous avons réalisée avec lui dans un bar-restaurant
arabe à côté de chez lui. Un bar où les autres clients, peut-être
même le patron, savaient à peine qu’il était artiste. Nous avons
organisé cette soirée de signature, où étaient mêlées les personnes
du milieu de l’art et la clientèle habituelle. En fait, l’ambiance
de cette soirée tenait beaucoup au mode de vie de Thomas. Parce
qu’il a toujours été quelqu’un, je crois, qui vivait une vraie vie.

bovier : En dehors de ce potentiel d’infiltrer d’autres réseaux de
diffusion que ceux de l’art, qu’est-ce qui fait pour toi de l’édition
un médium aussi privilégié ?

bacchetta : Ce que je trouve intéressant, c’est dès le départ de
réfléchir avec l’artiste à l’objet que nous allons éditer. En analysant
tous les paramètres qui participent à la réalisation de cet objet :
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comment va-t-on le réaliser, le produire à plusieurs exemplaires,
le diffuser. Toutes ces questions, ces étapes me permettent de
participer à la fois intellectuellement et concrètement à la créa-
tion de l’objet et à sa distribution. L’intérêt est que ces deux
moments, production et diffusion, doivent faire corps, doivent
créer du sens. Sans vouloir m’immiscer dans le travail d’un
artiste, j’aime le questionner et même parfois aller jusqu’à pous-
ser l’artiste à mettre en avant certains aspects de son travail qui
m’intéressent plus. Cela m’aide aussi tout bonnement à mieux
comprendre le travail des artistes que j’invite.

bovier : Et par rapport au commissariat, ce dialogue te semble-t-il
de même nature, plus ouvert, moins ouvert ?

bacchetta : Il y a plusieurs types de commissariat d’exposition.
Déjà, je ne pense pas être réellement une commissaire d’exposi-
tion : comme je travaille d’une manière assez proche des artistes
que j’invite, je monte plutôt des expositions personnelles que des
projets « curatoriaux ». Pour les expositions, nous n’allons pas
nous poser la question de la diffusion, mais plutôt celle de
l’appréhension et de la mise en scène de l’espace. Autant pour les
éditions que pour les expositions, j’essaye au maximum de réaliser
des «premières», qu’une pièce, une installation, etc. n’ait jamais
été réalisée avant l’exposition au Centre. Cela ne m’intéresse pas
beaucoup de récupérer des œuvres qui ont déjà été produites
par une galerie ou un autre lieu, je préfère favoriser la production
de nouvelles pièces, comme de nouvelles éditions. Pour moi, c’est
important qu’une exposition, même collective, présente une
grande part de nouvelles pièces réalisées en rapport avec le contexte
et le concept de l’exposition. Dans ce sens-là, je ne pense pas
être « très » historienne de l’art non plus. Ce qui m’attire le plus,
c’est que l’édition ou l’exposition que je propose s’insère de
manière significative dans le parcours d’un artiste. J’essaye de tom-
ber au bon moment. Certaines éditions peuvent même être un
peu ratées, des essais, des expérimentations : c’est pour les artistes
des occasions qui créent des ouvertures, probablement vers un
nouveau travail. Je préfère prendre ce risque de l’expérimentation
que d’exposer les mêmes choses souvent déjà vues un peu
partout. L’exposition de Markus Schinwald, par exemple, que j’ai
montée en avril dernier au Bac (Bâtiment d’art contemporain), était
une immense installation, qui occupait trois grandes salles.
C’était la première fois qu’il faisait une installation de ce type
avec, d’une part, peut-être un peu moins de moyens que si elle
avait été proposée par une institution plus établie, mais en
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contrepartie avec plus de liberté, car le lieu n’était pas encore
trop marqué, trop institutionnalisé. Il a pu tester librement et
jusqu’au bout la mise en scène qu’il avait prévue, sans être empê-
ché par les contraintes généralement en vigueur dans les lieux
d’expositions plus établis. Quelques mois plus tard, il a eu une
exposition au Belvédère à Vienne ; il y a construit une seconde
version de l’installation réalisée au Bac avec le Centre. Je pense,
qu’à Vienne, il a pu pousser plus loin encore le projet de Genève,
avec bien sûr plus de moyens. Mais ce qui est le plus excitant
pour moi, c’est d’être une interlocutrice impliquée et disponible
pour les artistes que j’invite. Ce genre d’expérience nourrit mes
connaissances et ma réflexion sur l’art contemporain, mieux
que la lecture d’un catalogue ou même la visite d’une exposition.
Parfois, je suis un peu déçue, mais ce travail est une forme
d’engagement vis-à-vis des artistes et de la création actuelle. Je ne
suis pas du tout fétichiste. Je ne sacralise pas du tout le produit
fini, l’œuvre. Pour moi, l’œuvre reste un support de réflexion,
de questionnement. Bien sûr il existe quasiment pour chaque
édition un contrat passé avec l’artiste. Ce contrat fixe le nombre
d’exemplaires produits, le partage entre l’artiste et l’éditeur,
etc. – ça c’est réfléchi. Nous fixons un prix, nous essayons de dif-
fuser ce nouveau « produit » et nous gardons un exemplaire pour
la collection du Centre. Suivant l’édition et le nombre d’exem-
plaires, je laisse aussi un H.C. au Cabinet des estampes du Musée
d’art et d’histoire de Genève. En définitive, ce qui m’intéresse
avant tout c’est la rencontre avec l’artiste, le dialogue, le mon-
tage du projet, la production et sa mise en scène. Je suis moins
passionnée par la diffusion, la vente, les prix, la valeur de l’œuvre
sur le marché, sa plus-value. Pour moi une édition est une
machine à penser l’art.

bovier : Les prix ne changent pas, par exemple ?
bacchetta : Je devrais les changer, suivre la cote des artistes avec

lesquels j’ai travaillé, mais je ne m’en occupe pas vraiment. Bien
qu’il faille tout de même préciser que le Centre a besoin finan-
cièrement de réaliser des ventes, notre subvention restant très
mince. J’ai dû aussi dans le passé être extrêmement claire avec les
organismes publics qui subventionnent le Centre. En effet, il
serait ridicule de multiplier des œuvres pour les accumuler. La
vente se justifie par la nature même de l’édition. Nous prenons
des risques au niveau des projets, des artistes, mais nous ne
recherchons jamais très activement des collectionneurs. Nous ne
sommes pas très agressifs à ce niveau-là et, en fait, pas réellement
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présents sur le marché.
bovier : Vous n’avez jamais présenté vos éditions dans les foires ?
bacchetta : Nous avons participé à quelques foires ou salons

consacrés à l’édition, aux imprimés, où tous les éditeurs avaient le
même problème de diffusion.

bovier : C’étaient des salons de petits éditeurs et pas des foires de
l’art où il y avait des secteurs édition ?

bacchetta : Nous avons participé une seule fois à la foire de Bâle,
en 1992. La foire avait tenté de faire tout un étage consacré à
l’édition et nous avions été invités à y participer. Nous avions
bien sûr payé notre stand, mais nous n’avions pas eu beaucoup de
succès.

bovier : Y a-t-il un réseau de lieux avec lesquels vous travaillez
régulièrement ou cela dépend-il plutôt du projet et de l’artiste ?

bacchetta : Nous avons fait quelques présentations d’éditions dans
certains Centres d’art, pas vraiment dans des librairies. En plus,
je n’aime pas tellement exposer plusieurs éditions ensemble, parce
qu’évidemment, comme je travaille depuis plusieurs années, que
les projets sont toujours très différents les uns des autres (livre,
fanzine, affiche, gravure ou multiple), et que, de plus, je n’impose
pas aux artistes un look maison, les éditions ne sont pas calibrées,
il y a un risque que le rassemblement de ces éditions fassent
un peu marché aux puces. Je n’aime pas trop faire cela, je trouve
que ça dessert les éditions. J’ai organisé en 1992 une exposition
des éditions Parkett, et l’ensemble fonctionnait assez bien, parce
qu’elles étaient toutes plus ou moins adaptées au format de la
revue, cela créait une certaine homogénéité. Par contre, certaines
éditions vont être davantage demandées soit par certaines librai-
ries soit par certaines galeries. Nous essayons aussi que les
artistes pensent à les présenter dans leurs prochaines expositions.

bovier : L’édition d’artiste s’est beaucoup développée dans les
années 1960 et 1970 du fait que l’imprimé a joué un rôle impor-
tant dans les pratiques de beaucoup d’artistes et que l’on a com-
mencé à valoriser cela non pas comme de la documentation ou le
sous-produit d’un projet mais comme le lieu d’un projet. Des
lieux se sont créés pour une diffusion assez spécifique de ce type
de projet et c’est un réseau qui ne m’a pas l’air d’être en crois-
sance, c’est un réseau qui est plutôt âgé aujourd’hui, et qui ne me
semble pas véritablement se renouveler.

bacchetta : Je ne crois pas, en effet. Dans les pays nordiques,
cependant, il y a certains jeunes galeristes ou jeunes commissaires
qui ont ouvert des petits lieux à cet effet, tel que Jacob Fabricius,
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un Danois, qui a, comme espace d’exposition une vitrine à
Copenhague. Il produit des éditions sous le nom de Pork Salad
Press, il les présente dans son lieu et il s’arrange pour les diffuser
lui-même. Mais, on parle ici plutôt de livres, de petits fascicules,
de journaux… En 2003, j’ai invité au Centre plusieurs commis-
saires d’expositions, Jacob Fabricius, María Inés Rodríguez, Eva
Svennung et Alexis Vaillant, qui avaient déjà édité par eux-mêmes
des publications, un peu comme le font les jeunes artistes. Je
pense que l’on peut suivre cette évolution au travers de l’émer-
gence de nouveaux salons d’éditeurs, l’ouverture de lieux comme
le Cneai (Chatou, France) et l’activité de certaines galeries ou
lieux alternatifs.
Je n’ai rien contre l’idée que les œuvres éditées soient à nouveau
jugées comme mineures, qu’elles restent simplement des édi-
tions. Par contre, quand j’invite un artiste et que nous discutons
du projet, peu importe que cela concerne plus particulièrement la
production d’une nouvelle pièce, d’une installation ou d’une
exposition, cela ne change rien, sauf que les paramètres à consi-
dérer ne sont pas les mêmes. Dans la discussion avec l’artiste, le
jeu de la critique et du commentaire, dans l’échange, peu
importe que ce soit un petit objet, un peu à côté de sa production
habituelle, ou une pièce plus importante, cela revient au même.
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Véronique Bacchetta
Née en 1959, vit et travaille à Genève. De 1989 à 1992 elle était
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Free Radical
Jacqueline Burckhardt
im Gespräch
mit Kurt W. Forster



28

Die Liste der Gründe, die dafür sprechen, Kurt W. Forster mit
dem Prix Meret Oppenheim zu ehren, ist lang. Zuoberst stehen
seine herausragenden Qualitäten als Forscher und Dozent in
Architektur- und Kunstgeschichte. Seine reichen Aktivitäten
bezeugen von Anbeginn ein weiträumiges Denken, das in zahlrei-
che trans- und interdisziplinäre Projekte und Publikationen
mündet. Ein grosses Verdienst kommt ihm als Urheber des Kon-
zepts für eine Institution zu, die ihresgleichen sucht, das Getty
Research Institute in Los Angeles, des weiteren für die Leistungen
als Partner von Urbanisten und Architekten, und nicht zuletzt
für die Tätigkeit als Ausstellungsmacher wie etwa der neunten
Architekturbiennale Venedig im Jahr 2004 mit dem Titel
Metamorph. Forsters Gewandtheit in verschiedenen Sprachen
und seine Lust am experimentellen Gedankenspiel sind legendär.
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burckhardt: Wie fing es bei dir an? Wie fandest du zur Kunst und
Architektur?

forster: Als Teenager habe ich mich dafür interessiert, was gerade
geschah. Der Konflikt zwischen Gegenwart und Vergangenheit
glich bei mir einem Blick durch ein umgekehrtes Fernglas. Ich
stand ganz in der Gegenwart, so wie man sie in den späten 40er
und 50er Jahren erfahren konnte.

burckhardt: Was waren damals deine Schlüsselerlebnisse?
forster: Ich erinnere mich an bestimmte Aspekte des Alltäglichen,

etwa an Josef Müller Brockmanns Plakate für Tonhalle-Konzerte
in Zürich anfangs der 50er Jahre. Sie zeichneten sich durch
kühne Schnitte und eine Palette von Grautönen aus. Sie machten
Reklame für die Volkskonzerte, auf deren Programm neue Musik
stand. Die Konzerte kosteten beinahe nichts, doch für sie wur-
den Plakate entworfen, die grafische und musikalische Verfahren
miteinander verbanden. Das faszinierte mich. Ich suchte eifrig
nach Information und dabei fielen mir Publikationen in die Hände,
die sich erst später als Instrumente einer Geheimstrategie des
United States Information Service, des Vorgängers der CIA, entpupp-
ten: die Ausgaben der Zeitschrift Perspektiven, die man bei den
Antiquaren für einen Pappenstil kaufen konnte. In Perspektiven fan-
den sich u.a. ganze Partiturseiten Strawinskys abgedruckt, noch
bevor sie im Musikalienhandel erschienen. In Perspektiven las ich
als 17- oder 18-Jähriger den ersten Artikel von Meyer Schapiro
über van Gogh.

burckhardt: Wann erschien Perspektiven erstmals?
forster: Die Zeitschrift gab es von 1952 bis 1956, und sie wurde

im Fischer Verlag in Frankfurt herausgegeben. Perspektiven
erschien mehrsprachig, denn es ging vor allem darum, dem Nach-
kriegseuropa ein Schauspiel der blühenden amerikanischen
Avantgardekultur zu bieten. Dass dahinter vielleicht mehr Pro-
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paganda als Überzeugung stand, sollte sich erst später erweisen.
burckhardt: Weshalb schrieb denn Meyer Schapiro angesichts die-

ser politisch ideologischen Motivation von Perspektiven über van
Gogh, einen Europäer, der damals bereits sechzig Jahre tot war?

forster: Es ging um das Verständnis der letzten Bilder van Goghs
und nicht darum, sie als aktuelles Beispiel der Malerei vorzustel-
len; insofern bildete der Aufsatz auch eine Ausnahme. Meyer
Schapiros Ansatz war ein psychoanalytisch-historischer, wie er sich
erst in der damaligen Zeit stellte. So etwas zu lesen war für mich
eine Eröffnung, weil Fragen an die historische Kunst gestellt
wurden, die sich ebenso dringend an die zeitgenössische richteten.

burckhardt: Was hat dich speziell an der zeitgenössischen Musik
fasziniert?

forster: Mein Interesse wurde mächtig von John Cage angestachelt,
als er 1958 am Darmstädter Ferienkurs zu unterrichten begann.
Er hatte das Prinzip des Zufalls in die Herstellung von Kunst-
werken eingeführt. Das stand damals in schärfstem Gegensatz zu
den traditionellen Vorstellungen, denen Kunstwerke als einmalig
und unveränderlich galten. Im Rahmen der Dodekaphonik von
Schönberg, Webern und später von Boulez herrschte ihr mathe-
matischer Charakter vor, der auch nicht die kleinste Abweichung
gestattete. Mit Cage brach nun eine geradezu rüde und barbari-
sche Liebe für den Zufall herein. Zwischen den Lagern von Cage,
Stockhausen, Pousseur und Boulez vermittelte Bruno Maderna,
bei dem ich damals Kompositionsunterricht nahm.

burckhardt: Du warst also vor allem am Phänomen der Einführung
des Zufalls, wie es bei Cage auftauchte, interessiert?

forster: Ja, und erst später begriff ich, dass das Prinzip des Zufalls
nichts anderes ist als die Manifestation der Natur. Diese Einsicht
fusste im 20. Jahrhundert auf Max Planck und wurde auch
wesentlich durch Wolfgang Pauli mitbestimmt, der an der ETH
Zürich Professor für theoretische Physik gewesen war. In ihrer
atomaren und in ihrer astrophysischen Dimension, das heisst im
Minimalsten und im Immensen, operiert die Natur nach statisti-
schen Prinzipien. Ihre Manifestationen unterliegen der
Probabilität. Es gäbe keine Bilder vermittels des Magnetic Resonance
Imaging, hätte Pauli nicht die Idee des «Spins» der Elektronen
gefasst. Aus diesem Verständnis der Natur entwickelte sich die
Vorstellung, dass in ihr eine gigantische stochastische Apparatur
am Werk ist. Das alte Schönheitsideal, das den Kristall zum
Vorbild hatte, verlor etwas von seinem Glanz. Die Dodekaphonie
in der Musik war die logische Folgerung aus diesem idealisti-
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schen Prinzip, dem gemäss eine Komposition nur so und nicht
anders sein durfte – eine wirkliche Sackgasse der Geschichte,
eine Engführung wie in einer Fuge.

burckhardt: So war für dich das Erlebnis des Ferienkurses 1958
in Darmstadt wie eine Art Befreiungsschlag, eine zündende
Einsicht, die, denkst du heute daran, dich ganz in Fahrt zu brin-
gen vermag.

forster: Man rückt die Dinge in der Erinnerung unweigerlich
etwas zurecht, anders könnte das Gedächtnis gar nicht funktio-
nieren. Das Gedächtnis ist überhaupt der springende Punkt bei
der ganzen Sache. Deshalb habe ich mich auch mit Aby Warburg
zu beschäftigen begonnen, nämlich mit der Frage, was uns in
den Zeugnissen einer Kultur, zu denen nebst den Kunstwerken
selbstredend auch Objekte und Rituale gehören, zum Entziffern
herausfordert.
Dieses Interesse entzündete sich an einer Ausstellung von Juan
Gris, die ich im Januar 1956 im Berner Kunstmuseum noch
an ihrem letzten Tag erhaschen konnte – ein Erlebnis, dem ich
entscheidende Bedeutung zuschreibe. Innerhalb eines streng geo-
metrischen Rahmens gilt bei Gris ebenfalls das zufällige Zusam-
mentreffen. In seinen Collagen mit Spiegelscherben, Tapeten
und Zeitungssausschnitten entsteht etwas Unmittelbares, was für
mich in die gleiche Richtung wies wie die Musik von John Cage
und die Erkenntnisse von Pauli.

burckhardt: Die frühen Erkenntnisse scheinen ihren Stellenwert
bei all deinen Betrachtungen und Reflexionen bis heute nicht ver-
loren zu haben. Hast du dich du zuerst mehr für die Musik
interessiert?

forster: Vielleicht schon, denn man erwarb seine Kenntnis neue-
ster Musik aus eigener Initiative; am Konservatorium und am
Seminar Küsnacht war darüber nur Abschätziges und Dilettanti-
sches zu hören.

burckhardt: Bei der Musik bist du unmittelbar beim Formulierungs-
prozess gegenwärtig.

forster: Bei Musik verfolgst du einen «Prozess». Der Darmstädter
Kurs von Cage trug denn auch den Titel Composition as Process,
denn in der Musik dominiert die Zeit. Was in deinen Ohren und
Augen stattfindet, ist eine eigentümlich zwingende Manifestation
der Dinge: So stellen sie sich ein, jenseits überschaubarer
Absichten. Auch das Improvisieren steht dir frei, zudem die
Möglichkeit, so zu agieren, als ob alles erst im Moment entstünde.
Deshalb wird man nie müde, eine Live-Performance zu hören,
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auch die beste CD wiegt sie nicht auf. Der Jazz zieht daraus fast
alles, was ihn auszeichnet.

burckhardt: Der Genuss eines klassischen Konzerts steht und
fällt mit der Qualität der Interpretation der gespielten Stücke und
der technischen Bravour der Musiker. Was sagst du zum Wandel
der Interpretationsmöglichkeiten von Kunstwerken, den du
als Wissenschaftler verfolgst und analysierst?

forster: In der Nachkriegszeit war das brennendste Thema, Kunst-
werke aus ihrem hergebrachten Zusammenhang zu rücken. Im
Palazzo Bianco in Genua löste man Bilder sogar aus ihren
Rahmen. Der italienische Architekt Carlo Scarpa, über den ich
im Jahr 2000 eine grosse Ausstellung organisierte, scheute sich
nicht, das Fragment einer mittelalterlichen Skulptur auf einen
Stahlstift und in ein kalkuliertes Streiflicht zu setzen, als handelte
es sich um ein aus dem zerstörerischen Strom der Geschichte
gerettetes Fundstück.
Eine weitere Nachkriegserfahrung war, dass man plötzlich in
allem, was noch erhalten war, das Überlebende sah, das auf
wunderbare Weise oder rein zufällig der Zerstörung entgangen
war. Vielerorts wurden Fragmente wieder aus den Ergänzungen
herausgelöst. Ein schlagendes Beispiel dafür sind die Ägineten in
der Münchner Glyptothek, die Thorwaldsen im 19. Jahrhundert
ergänzt hatte. Der Versuch, nur Authentisches zu präsentieren,
veränderte das Überlieferte, denn es sollte ja auch so aussehen.
Im modernen Verständnis reduzieren sich Skulptur und Bild
ohnehin auf das, was man den Körpern ansieht. So findet man es
befremdlich, wenn Krieger sich anlächeln, während sie sich
doch gegenseitig totschlagen. Ein weiteres Beispiel dafür, dass
auch der physiognomische Ausdruck keine verlässliche Aussage
macht, sondern eine Art Telegramm entsendet, das durch stochas-
tische Veränderung plötzlich eine andere Bedeutung erhält.
Das Faszinierende an Aby Warburgs Untersuchungen ist, dass er
in diese psychischen Abgründe tauchte. Er spürte den traumati-
schen Leidenserfahrungen der Menschen nach und fragte sich,
was sie für die Kultur abwerfen. Er mutmasste, dass dabei
ein «Engramm», wie er es nannte, entstünde und im sozialen
Gedächtnis überliefert würde. Zwar fehlten ihm dazu sowohl
neuro-physiologische als auch psychosoziale Daten, aber es war
dennoch ein produktiver Ansatz: Warburg erkannte, dass der
menschliche Ausdruck labil ist und leicht in seinen Gegensinn
umkippt.

burckhardt: Der amerikanische Regisseur Robert Wilson thema-
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tisiert auf der Bühne und in Videos diese Umwandlung der
Emotionen in seinen wunderbaren Zeitlupe-Gesten. Und wenn
wir gerade von Fragmenten sprechen: Es lässt sich leicht bewei-
sen, wie Ausschnitte von Fotografien in den Medien Fakten zu
verzerren vermögen und so zu Falschinterpretationen verleiten.

forster: Wolfgang Pauli hat in seinem Briefwechsel mit C. G. Jung
geschrieben, dass das Grunddilemma der Physik darin bestünde,
dass alles, was du beobachtest, durch die Beobachtung verändert
wird, und dass das Beobachtete vom Beobachter letztlich nicht zu
trennen ist. Eigentlich ist das etwas Hilfreiches, denn so wie du
annehmen musst, dass das Bild auf dich eine Wirkung ausübt, hat
deine Betrachtung wiederum eine Wirkung auf das Verständnis
des Bildes.

burckhardt: Deine intensiven Auseinandersetzungen mit Architek-
ten und Urbanisten schlagen sich nicht nur in deinen zahlreichen
Publikationen und Vorlesungen nieder, du nimmst auch oft
wesentlichen Einfluss auf die Entstehungsprozesse ihrer Projekte.
Kannst du einige dieser Zusammenarbeiten beschreiben?

forster: Mit Frank Gehry arbeitete ich zum Beispiel am Museums-
konzept für seinen Wettbewerbsbeitrag in Berlin. Die Auslobung
forderte ein übergreifendes Konzept für die Museumsinsel ein.
Man wollte nicht nur das Neue Museum ersetzen, sondern die fünf
selbständigen Gebäude auf der Insel in eine sinnfällige
Beziehung setzen. Allerdings wurde das Projekt suspendiert, und
von unserem Engagement blieb einzig der kleine Band unserer
Konversationen übrig.

burckhardt: Zuvor hattest du mit Daniel Libeskind an einem
anderen Museumsprojekt gearbeitet, das auch nicht zu eurer
Zufriedenheit zu Ende geführt werden konnte. Wie ging das vor
sich?

forster: Mit Daniel Libeskind arbeitete ich am Projekt Jüdisches
Museum zusammen, das damals noch Jüdische Abteilung des
Berlinmuseums hiess. Für Daniel, der nur Englisch spricht, sollte
ich ein Konzept in deutscher Sprache formulieren. Beispielsweise
bezeichnete ich bestimmte Volumen als «entäusserte Leere».
«Leere» bedeutet, dass nichts da ist, aber eine «entäusserte Leere»
entsteht, wenn abgeschottete Volumen aus dem Baukörper her-
ausgehoben werden. Im Gegensatz dazu durchläufst du heute die
Geschichte Berlins, als wäre nichts geschehen. Dann gehst du
ins Jüdische Museum, das ein makabrer Kramladen geworden ist.
Für mich etwas erschütternd Ahnungsloses. Ich glaube, es ist
ein fataler Kurzschluss, Trennungen, die die Geschichte geschaffen
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hat, tel quel zu akzeptieren. Damit wiederholt man nur, was vor-
gefallen ist, statt in Erinnerung zu rufen, was gewesen war, bevor
die Hälfte der Leute aus der Kultur zwangsemigriert oder
deportiert wurde.

burckhardt: In Berlin warst du sechs Jahre lang auch als Berater
für die Stadtentwicklung tätig. Da ging es um die grossen urba-
nistischen Eingriffe. Wie lagen die Dinge in dieser komplexen
Aufgabe?

forster: Wir waren fünf Leute, die der Senator für Stadterneue-
rung nach 1990 berief. Die Kernfragen waren: Wie soll man
die beiden Stadthälften wieder zusammenfügen? Was wird neu
wohin kommen? Was fällt weg? Es war Aufgabe der Beratergruppe
um Senator Volker Hassemer, sich, wie er gerne sagte, für ihn
den Kopf zu zerbrechen. Gelegentlich brachen dabei auch andere
Knochen. Dennoch gab es Erfolge; jedenfalls gewann Berlin in
wichtigen Bereichen neue Qualitäten. Aus dem Kemperplatz, wo
sich einst Mies van der Rohes Nationalgalerie und Hans Scharouns
Philharmonie wie zwei aussterbende Spezies der Architekturge-
schichte gegenüber standen, ist inzwischen ein lebendiger Stadtteil
geworden.

burckhardt: Wie wurden diese grossen und heiklen Projekte von
eurer Seite her der Öffentlichkeit vermittelt, damit sich die
Bevölkerung mit ihnen identifizieren konnte? Das war gewiss eine
äusserst heikle Angelegenheit.

forster: Es wurde viel darüber debattiert und geschrieben. Ich
kenne kein anderes Beispiel einer öffentlichen Debatte dieses
Ausmasses, unterstützt durch die Medien und ein eigens publi-
ziertes Stadtjournal.

burckhardt: Als du diese Aufgabe übernahmst, warst du der
Gründungsdirektor des Getty Center for the History of Art and the
Humanities in Santa Monica, das heute Getty Research Institute
heisst. Wie konntest du dein anspruchsvolles Mandat in Berlin
mit der Riesenaufgabe weitab in Kalifornien unter einen Hut
bringen?

forster: Noch bevor das Mandat in Berlin anfing, hatte ich 1990
Christa Wolf ins Getty Center eingeladen. Sie trat dort in eine
Reihe von SchriftstellerInnen, die aus Abstand von ihrem ver-
trauten Arbeitsort neue Einsicht in ihre eigene Kultur gewonnen
hatten. Ich denke zum Beispiel an Marina Warner und William
Gass. Bei Christa Wolf kam ein seltener Prozess in Gang: Du
begleitest jemanden, der seine Erfahrungen revidiert. Sie kam
mit fliegenden Fahnen nach Santa Monica, aber auch gefolgt
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von einem Rattenschwanz von Journalisten, die versuchten, sie
in die Enge zu treiben. Gerhard Wolf, Christas Mann, hatte
lange Jahre graphische Blätter von Künstlern herausgegeben,
eine Art Samisdad der DDR, mit Gerhard Altenbourg und ande-
ren. Es war ihm gelungen, in der DDR als Kunst-Herausgeber
und Verleger zu agieren. Davon blieb nur die «Vorzeit» erhalten.
Wenn die Verhältnisse sich ändern, besteht dafür kein Bedarf
mehr. Persönlichkeiten wie das Ehepaar Wolf hatten mich auch
in Bezug auf meine Arbeit in Berlin besonders interessiert.
Zu Anfang der 90er Jahre versuchten wir vom Getty Center aus,
Arbeiten von Künstlern zu erwerben, die zum Teil, wie Ilya
Kabakov, Russland verlassen hatten. Kabakov ist eine Figur, die
den kulturellen Wert von Ausbruchsphantasien erkennen lassen.
Ich denke an The Man Who Flew Into Space, eine Installation im
Centre Pompidou: Aus einer schäbigen Bude katapultiert sich eine
Gegenfigur zum Raumfahrer Gagarin aus seiner erbärmlichen
Gegenwart ins All und fliegt phantastischen Erwartungen entge-
gen, denn er glaubt, es müssten im All noch ganz andere
Möglichkeiten vorhanden sein. Womit wir wieder beim alten
Thema gelandet wären, der stochastischen Natur der Wirklichkeit.

burckhardt: Reden wir noch kurz von deiner Zeit zwischen 1984
und 1992 im Getty Center. Warst du es, der das Konzept für diese
Institution an den Getty Trust herangetragen hat?

forster: Eigentlich nicht, denn der Präsident des Getty Trust kam
auf mich zu. Ich war damals Professor in Stanford, und er fragte
mich, was man mit viel Geld denn Sinnvolles tun könnte. Ich
schlug ihm das Konzept eines Forschungsinstituts vor, das von
vornherein die Fakultäten überspringen sollte. Es ging darum,
jede Intelligenz, die für menschliche Artefakte und Kunstwerke
von Belang ist, einzubeziehen.
Ich entwickelte 1983/84 das Konzept eines Postgraduierten-
Forschungszentrums, jedoch nicht nach dem Modell der ehema-
ligen Kaiser Wilhelm Gesellschaft, die später die Max Planck
Gesellschaft wurde. Dieses Model sah für die einzelnen
Forschungssparten Direktoren und entsprechende Institute vor.
Wir wollten aber keine Gebetsmühlenbetreiber installieren,
sondern brennende Themen anpacken und dazu Leute aus der
ganzen Welt einladen. Das war die Idee: jedes Jahr ein Kaleidoskop
von Figuren, die für diese Zeit völlig frei gestellt sind. Dann
haben wir – übrigens gegen enorme Hindernisse – Dissertations-
stipendien eingeführt. Es ging vor allem darum, die Grenzen
zu überspielen. Heute gehört das weitgehend zum universitären
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Alltag, aber vor einem Vierteljahrhundert war man noch darauf
bedacht, die Integrität der einzelnen Fächer und die Hierarchien
des Wissens zu sichern.

burckhardt: Hat dich deine Beschäftigung mit Aby Warburg beim
Aufbau dieser Institution inspiriert?

forster: Warburg legte zweifellos eine Tangente an das Problem.
Der springende Punkt jedoch war die disziplinäre Organisation
der Universitäten zu überwinden, unter der Bedingung der
Internationalität. Zum Erfolg waren selbstverständlich erstklassige
Strukturen erforderlich. Das Getty Research Center verfügt inzwi-
schen über die beste Bibliothek zu Kunst- und Architekturge-
schichte in all ihren Schattierungen. Weil wir uns mit grundsätz-
lichen Fragen beschäftigen wollten, legten wir auch die
Grundlagen für ein heute immenses Archiv, das dokumentiert,
wie bestimmte Ideen entstehen, wie sie vermittelt und verstan-
den werden, welche Reaktionen sie hervorrufen, wie sich didak-
tische und kritische Konzepte herausbilden. Nicht nur die
Voraussetzungen zur Forschung sollten optimal sein, wir wollten
auch selber produktiv werden. Du weisst von Parkett, dass ein
heikler Austausch besteht zwischen Orientierung und Reaktion,
zwischen «input and output». Wir haben Publikationsserien
initiiert, z.B. Texts & Documents. Hier publizierte ich meine erste
englische Ausgabe von Aby Warburgs Schriften, und soeben ist
der zwanzigste Band erschienen, eine neue Übersetzung von Le
Corbusiers Vers une architecture.

burckhardt: Deine Jahre im Getty Center müssen enorm anregend
gewesen sein. Warum entschiedst du dich dennoch, nach neun
Jahren wieder in die Lehrtätigkeit zurückzukehren und dich 1993
als Professor an der ETH Zürich anstellen zu lassen?

forster: Im Getty Research Institute habe ich mich kannibalisiert.
Trotz meines zweiten Taufnamens wollte ich mich nicht zum
«Ver-Walter» meiner eigenen Ideen machen. Auch reizte es mich,
in der Schweiz einmal beruflich tätig zu werden.

burckhardt: Du warst doch in den 70er Jahren zwei Jahre lange der
Direktor des Schweizerischen Instituts in Rom gewesen.

forster: Gewiss, aber da war ich nicht in, sondern für die Schweiz
tätig. Bei Getty konnte ich ein Forschungsinstitut aufbauen, an
der ETH fühlte ich mich sozusagen wieder als Anfänger in einer
hervorragenden Institution.

burckhardt: Anfänger? Warum?
forster: Ich hatte keine akademische Erfahrung in der Schweiz.
burckhardt: Was ist denn da so anders für einen Professor, der in
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Yale, Stanford, UC Berkeley, Harvard und am MIT, einer Art
amerikanischem Äquivalent zur ETH, gelehrt hat?

forster: Das Leben an einer amerikanischen Universität findet in
einem anderen Rahmen statt. Ich kam 25-jährig nach Yale als
blutiger Anfänger und wurde 22 Jahre später als Professor ans
MIT, quasi in die Stratosphäre, berufen. Meine Erfahrungen
waren in jeder Hinsicht amerikanische.

burckhardt: Ok. Aber von den Inhalten der Vorlesungen her
und der Art der Präsentation ist es doch in der Schweiz nicht so
anders, oder?

forster: Unterschiede gibt es doch, und zwar in gegensätzlichen
Richtungen: Ich glaube, dass ich meine amerikanischen Vorle-
sungen feiner durchgearbeitet habe und dennoch einen freieren
Umgang mit den Studierenden pflegte. Andererseits brachten
mir die fortgeschrittenen Studierenden und meine Assistenten an
der ETH grosse Sympathie entgegen.

burckhardt: Sind also die Studierenden anders?
forster: Ja. Sie haben andere Erwartungen und Attitüden.
burckhardt: Wie würdest du die beschreiben?
forster: Eine wirklich heikle Frage, nicht zuletzt, weil man furios

verallgemeinert. Das Verhältnis zu den Studierenden und
Kollegen in der Graduate School, was etwa dem Niveau der ETH
entspricht, ist in Amerika freier im Umgang, aber etwas professio-
neller in der Substanz. Das hält beide Seiten auf dem Quivive,
führt über zwei Sätze small talk direkt zum Thema. Ich würde
sagen, weniger Höflichkeitshürden und Affentänze, hohe
Leistungserwartungen, offene Kontroversen und Tempo.
In Europa herrscht ein etwas gemessenerer Takt und grössere
persönliche Empfindlichkeit. Was in Europa das Unterrichten
zunehmend interessant macht – zwei Jahre an der Bauhaus
Universität in Weimar haben mir das verdeutlicht – ist das Erasmus-
programm. Als Gropiusprofessor, der dort das wiederhergestellte
Arbeitszimmer von Walter Gropius geniesst, fiel mir besonders
die kulturelle Vielfalt und intellektuelle Vitalität der Studierenden
aus europäischen «Randgebieten» auf.

burckhardt: Es sind doch auch die amerikanischen Universitäten
voller internationaler Studierender?

forster: Ja, auf der Ebene der Graduate School gibt es Studierende
aus allen Weltteilen. Du sprichst mit Chinesen und siehst,
dass sie aus einer Kultur kommen, in der das, was du sagst, etwas
anderes bedeutet, als wenn du mit Kollegen aus New Jersey redest.

burckhardt: Wie handhabst du das, wenn du jetzt wieder in Yale
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diese heterogene Gesellschaft vor dir hast? Unterrichtest du dort
anders als in Europa?

forster: Kaum, es sei denn, du bringst die Themen in erster Linie
als Hypothesen zur Sprache. Du spürst, wie begrenzt unser
Verständnis anderer Menschen und Kulturen ist; hier stösst das
Geschwätz von Globalisierung bald an harte Grenzen, selbst in
einer kleinen Gruppe. Die Divergenz ihrer Interessen und
methodischen Fähigkeiten führt dazu, dass ein und dasselbeThema
sich in immer wieder neue Spiegelungen auffächert.

burckhardt: Das hält dich auf Trab.
forster: Darum mache ich das auch. In der Regel geben Professoren

im fortgeschrittenen Alter diese Aufgaben ab, aber bei mir ste-
cken alle Vorlesungen ausgeschrieben im Computer. Ich betrachte
sie lediglich als Partitur für eine «Aufführung». Ich habe sogar
Anflüge von Lampenfieber, und manchmal geht’s auch daneben.
All das ist nur möglich, weil Amerika keine Zwangsemeritierung
mehr kennt und den «Altvordern» alles abknöpft, was man
noch aus ihnen herauskriegen kann. Wir sind dort nicht «Altlast»,
sondern «free radicals», if you know what I mean.

burckhardt: Du modellierst also stark an diesen Texten, je nach
Situation und Reaktion der Zuhörer.

forster: Ja. Wenn du ein Gebäude behandelst, gilt es, knapp die
historischen Gegebenheiten zu skizzieren. Nicht als Abriss jedoch,
sondern als «Enthüllung» der Gegebenheiten. Spricht man von
den Fäden, die Chicago im letzten Drittel des 19. Jahrhunderts
mit Europa, mit Berlin und Wien, verbanden, fällt die lokale
Kultur ins Gewicht. In Chicago wurden wichtige Texte der
Architekten Gottfried Semper und Otto Wagner zuerst übersetzt,
sonntags erklang die neuste Musik von Richard Wagner. Der
Architekt Louis Sullivan hörte und beschrieb sie in seinen
Erinnerungen. Wagners Musik wurde ihm zum Ideal des «leben-
digen Kunstwerks», wie er es in seinen Bauten verfolgte.
Erzählst du diese Dinge, kannst du nicht wissen, ob sie ankom-
men. Am Ende zweifelst du daran und glaubst, du könntest
genauso von Teehändlern aus Ceylon reden. Du merkst plötz-
lich, dass bei uns, wenn du Richard Wagner erwähnst, tausend
Vorstellungen aus diesem Namen herausspringen. Du kannst
nachvollziehen, dass Nietzsche, der in Turin verrückt wurde, die
Mole Antonelliana als Zeugnis Zarathustras interpretierte und
eine Postkarte an Jacob Burckhardt schrieb, er müsse sich das
unbedingt ansehen. Dass sich Nietzsche mit diesem Gebäude
beschäftigt hat, ist für uns kein Anhängsel, sondern eine
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Dimension dieses irrsinnigen Projektes, das damals das höchste
der Welt werden sollte. Studierende aus einer anderen Kultur
haben kaum Zeit, sich in diese Dimensionen einzuarbeiten.

burckhardt: Mit Google ist der Zugang zu Informationen enorm
erleichtert worden.

forster: Selbstverständlich. Aber geh mal auf Otto Wagner und
schau, was dabei Ungefiltertes rauskommt.

burckhardt: Trotzdem.
forster: Trotzdem bleibt es meist etwas bizarr

Zusammengestücktes. Mich beschäftigt eher, wie aus den unter-
schiedlichsten Zusammenhängen, Überschneidungen und
verpassten Beziehungen ein Netz hypothetischer Verbindungen
entstehen kann. Für manchen Architekten des späteren 19.
Jahrhunderts ging es beim Projektieren um Dinge, die man nicht
wirklich sehen kann. So entwickelte Sullivan die Vorstellung,
dass das Bauwerk durch Analogie die Qualität eines lebendigen
Organismus annehmen solle. Nachdem er mit Dankmar Adler
in Chicago das Auditorium-Building abgeschlossen hatte, das
erste Hypergebäude mit Wohnungen, Büros, einem Hotel, dem
grössten Theater im Midwest, Läden und Passagen, reiste
er erschöpft in den Süden nach Louisiana. Dort, im Delta, baute
er sich ein Cottage, das letztes Jahr vom Wirbelsturm Katrina
hinweggefegt wurde. Ihn hätte das nicht überrascht, denn er
beschrieb den Bauplatz als einen Ort, wo die Natur alles, was von
Menschenhand gemacht ist, wieder einfordert.

burckhardt: Gehe ich recht in der Annahme, dass du eigentlich
lieber Architekten als Wissenschaftler ausbildest, in
der Hoffnung, dass wenn du sie in die Komplexität und den
Reichtum der Disziplinen einführst und dabei ihre Neugier
weckst, sich das konkret in neuen Architekturen niederschlagen
kann?

forster: So ist es zumindest gelaufen. Seit je interessieren mich
Figuren wie Giulio Romano, Karl Friedrich Schinkel, Le
Corbusier, Frank Gehry, die Kunst und Architektur in ein enges
gegenseitiges Verhältnis bringen. Theater und Ausstellungen
eignen sich besonders dazu. In Chicago machte ich 1994 eine
Ausstellung über Schinkels Theaterbauten und Bühnenentwürfe,
und Carlo Scarpas Sinn für nervige Bilder und Gespür für
Kunstwerke kamen auf der Ausstellung 2000 in Vicenza und
Verona zum Zuge.

burckhardt: Du wähltest für die von dir kuratierte Architektur-
biennale 2004 in Venedig den Titel Metamorph. Was erachtest
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du als ein wesentliches Merkmal in der jungen Architektur?
forster: Junge Architekten versuchen heute Dinge zu begreifen,

die sich unserem Verständnis entziehen. Schon seit geraumer
Zeit bezieht sich Architektur nicht mehr auf formale
Grundelemente. Statt ein Inventar unwandelbarer Figuren zu
handhaben, wollen Architekten ihren Objekten die Kapazität
einimpfen, sich zu verändern. Man hängt nicht mehr an festste-
henden Typologien, sondern entwickelt hybride Gebäude,
deren Teile überraschende Verbindungen eingehen und deren
atmosphärische Eigenschaften sich unablässig verändern. Dazu
werden künstlerische Ideen aus Asien fruchtbar.
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Kurt Walter Forster
Geboren 1935 in Zürich, lebt in Como und New York. Er lehrt
heute an der School of Architecture in Yale. Frühere Lehrtätigkeiten
in Stanford, UC Berkeley, Harvard, am MIT, der ETH Zürich
und als Inhaber des Gropius-Lehrstuhls an der Bauhaus-
Universität in Weimar. Von 1975 bis 1977 leitete er als Direktor
das Istituto Svizzero in Rom, von 1984 bis 1992 als Gründungs-
direktor das Getty Research Institute in Los Angeles und ab 1999
das Canadian Centre for Architecture in Montreal. Unter seiner
Leitung entstanden unter anderem Ausstellungen zu Karl
Friedrich Schinkel, The Drama of Architecture (Chicago, 1994),
zu Carlo Scarpa in Verona und Vicenza (2000), Herzog & de
Meuron im Canadian Centre for Architecture (Montreal, 2002)
sowie die 9. Architekturbiennale Venedig 2004 zum Thema
Metamorph. Publikationen u.a. zu L.B. Alberti, Giulio Romano,
Andrea Palladio, Friedrich Schinkel, Giuseppe Terragni, Carlo
Scarpa, Le Corbusier, Mies van der Rohe, Aldo Rossi, Frank O.
Gehry, Daniel Libeskind, Peter Eisenman, Josep Luis Mateo,
Herzog & de Meuron. Herausgeber der ersten englischen Ausgabe
der Gesammelten Schriften von Aby Warburg, The Renewal of
Pagan Antiquity (Los Angeles, 1999), dessen einführender Essai
in mehrere Sprachen übersetzt wurde. Demnächst wird ein
Band Aby Warburg, zur Einführung erscheinen und eine neue Studie
zu Schinkel’s Last Days steht in Arbeit.

Jacqueline Burckhardt
Geboren 1947 in Basel, lebt in Zürich. Sie ist Kunsthistorikerin,
Mitgründerin und Redaktorin der Kunstzeitschrift Parkett,
seit 2004 Lehrbeauftragte an der Accademia di Architettura in
Mendrisio sowie seit 2006 Beraterin für Kunstprojekte im
Novartis Campus, Basel. Von 1998 bis 2006 war sie Präsidentin
der Eidgenössischen Kunstkommission.
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All Over
Hilar Stadler spricht
mit Peter Roesch
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Peter Roesch ist kein öffentlicher Künstler. Dennoch fällt er ab
und zu im zeitgenössischen Ausstellungsbetrieb mit klug konzi-
pierten Setzungen seiner Werke auf. Seine intensiv leuchtenden
Farbräume, die er im Sinn einer konzeptuellen Malerei beispiels-
weise für die Schulanlage Scherr in Zürich geschaffen hat,
gaben Anlass zu breiten Diskussionen. Der eigentliche Ort von
Roeschs Arbeit ist jedoch das Atelier, das gleichsam als Vermitt-
lungsstelle seiner Kunst zu verstehen ist. Hier arbeitet er
beharrlich, mit gebührendem Abstand zu den kunstbetrieblichen
Tendenzen, an einem Werk, das er immer mehr zur Reduktion
auf das Wesentliche hinführt, als ob er mit seiner Malerei stets
an dem einen gleichen Bild arbeiten würde.
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stadler: Ich habe Sie verschiedentlich in Ihrem Atelier besucht
und bin aufs Neue von diesem Raum fasziniert, der als eine Art
Vermittlungsstelle1 verstanden werden kann. An die Wand
gelehnt stehen die weissen Leinwände, die Farbtöpfe ringsherum,
die Pinsel bereit, die fertig gemalten Bilder und Zeichnungen.
Ich habe Ihnen bisher nie bei der Arbeit zugeschaut. Und doch
habe ich das Gefühl, dass dieser Raum sozusagen alle Handlungen
beinhaltet, jene, die zu Werken führen, und jene, die als
Vorbereitungen oder als Rückzüge sich nicht als Werk konkreti-
sierten. Im Atelierraum erkenne ich auch die grossformatigen
Malereien und Zeichnungen, die seit den Neunzigerjahren einen
Schwerpunkt Ihrer Arbeit ausmachen. Diese Arbeiten entstehen
aus einem dichten Netz von Linien und Formen. Auf den ersten
Blick sind diese Zeichnungen expressiv. Setzen Sie eine neue
Form der Gestik, des gestischen Malens ein?

roesch: Meine Kunst will keineswegs der Gestik zum erneuten
Durchbruch verhelfen. Ich bin in keiner Art und Weise ein Aus-
drucksmaler, ich will es nicht sein. Dieser gestalterische Akt,
speziell in den von Ihnen erwähnten Arbeiten, den Zeichnungen,
und parallel dazu auch in der Malerei, die damals der zeichneri-
schen Auffassung folgte, nimmt das Bildfeld in Beschlag. Ich ver-
folge eine Strategie der Annexion, der Besetzung eines
Territoriums. Dieser Akt kann explosiv sein, zielt aber nicht auf
den Ausdruck. Ich male das Blatt oder die Leinwand voll, um
sozusagen die Malerei zu verhindern, wie dies Ulrich Loock2 in
einem Text über meine Malerei treffend formulierte.

stadler: Ihre Malerei ist aber sehr wohl mit der jahrhundertealten
Tradition des Bildes verbunden. Sie verwenden ja alle Elemente,
die ein Bild ausmachen. Ist Ihre Arbeit durch das Moment der
Verweigerung zu erklären?

roesch: Bartlebys «Ich würde vorziehen, es nicht zu tun»3 ist mir
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vertraut und kommt mir immer wieder in die Quere. Die
Verweigerung ist aber nicht Antrieb meiner Auseinandersetzung.
Vielmehr interessiert mich das Ereignishafte. Dies bestimmt
meine Malerei, die ausgeht vom Prozess, der in einem bestimm-
ten Moment initiiert wird und sich auf dem Blatt oder der
Leinwand niederschlägt und abzeichnet.

stadler: Diese Textur entsteht aus dem Strich und aus der Fläche.
Sie ist zuweilen belebt durch ein figürliches Repertoire, das
aus der klassischen Literatur oder der Kunstgeschichte entlehnt
zu sein scheint.

roesch: Ich suche nicht die Abstraktion. Ich bin weder ein gesti-
scher noch ein abstrakter Maler. Die Bildtexturen sind belebt
durch figürliche Elemente, durch Anspielungen und auch direkte
Zitate. Meine Bildfindungen sind Konstruktionen aus all diesen
Elementen, wobei mich die ikonographische Bedeutung der
Vorlagen nicht so sehr interessiert. Sie sind im wörtlichen Sinne
Vorbilder, die ich nachzeichne und nachforme. So entsteht ein
Arsenal an Bildzitaten, die nichts bedeuten wollen. Der
Betrachter braucht die Quellen denn auch nicht zu kennen, um
die Bilder verstehen zu können.

stadler: Diese Zitate ergeben aber schon eine Welt. Sie lassen
gleichsam einen Kosmos entstehen. Was fliesst in Ihre Arbeit ein?

roesch: Ich beziehe mich auf Vorlagen, die mich in erster Linie
ansprechen müssen. Der Affekt bestimmt die Auswahl der
Motive. Ich führe diese Fragmente in meinen Arbeiten in einen
Zusammenhang. Wie gesagt, für mich steht nicht die
Erschliessung von Bedeutungsfeldern, wie es vielleicht die klassi-
sche Montage machte, im Vordergrund. Die Kombinatorik der
Elemente soll eine Art «Sound» hervorrufen, vielleicht eine
Atmosphäre evozieren, die ich mit einer bestimmen Arbeit errei-
chen möchte.

stadler: Mir scheint, dass Sie Ihre Malerei und demzufolge auch
Ihre Bilderwelt ausserhalb des Bereichs der Darstellung ansiedeln.

roesch: Die Malerei findet als Ereignis auf der Leinwand oder
auf einem Blatt statt. Das Werk ist Resultat und Zeuge dieses
Prozesses. Ich möchte von einer Malerei als Handlung sprechen.
Und diese Malerei steht ausserhalb des Bereichs der Sichtbarkeit.
Die Materialität der Malerei, verbunden mit dem Prozess, bringt
meine künstlerische Arbeit voran. Ich würde mich nicht als
einen intellektuellen Künstler bezeichnen. Was man tut, ist wichti-
ger als das, was man denkt.

stadler: Speziell im Feld der Zeichnung arbeiten Sie in Serien.

1 Vgl. Bruno Steiger:
Notizen zu «Peter
Roesch, Arbeiten
1995-1997»,Typoskript.

2 Ulrich Loock: «Peter
Roesch in der Luzerner
Kantonalbank»,
4. November 1999,
Typoskript.

3 Hermann Melville:
Bartleby, der Schreiber.
Eine Geschichte aus
der Wall Street, Berlin
1997.

4 Peter Roesch-
«Bevagna», Luzern,
Edizioni Periferia,
2004.
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Die Folgen scheinen eine Art «Bildergeschichte» zu entwerfen.
roesch: Dieses «Erzählen» entsteht aus dem Arbeitsprozess. Ich

nehme Motive oder Formen, die sich ergeben haben, in einer
nächsten Zeichnung wieder auf und variiere sie. Ich lasse mich
auf das Moment der Transformation ein, die von Bild zu Bild
fortschreitet; ich erfülle aber nicht die Erfordernisse eines Plots.
Dieses «Erzählen», wenn man es so nennen darf, driftet dahin
und schreibt sich sozusagen automatisch von Bild zu Bild fort.
Die Bildgeschichte ist Resultat des Arbeitsflusses.

stadler: Es erscheint mir unzulässig, heute von einer «écriture
automatique» zu sprechen, wie sie als surrealistische Strategie in
den zwanziger Jahren des vorigen Jahrhunderts eingeübt wurde.

roesch: Es ist mir keineswegs daran gelegen, das surrealistische
Prinzip als Verfahren wieder einzusetzen. Mich interessiert die-
ses Vorgehen, dieses Arbeiten unter dem Aspekt der Spekulation:
dass man also als Künstler die Arbeit beginnt, meint an einen
bestimmten Punkt zu gelangen, und dann feststellen muss, dass
man anderswo gelandet ist. Dieses spekulative Vorgehen ist eines
meiner Hauptinteressen. Und ich möchte mich als eine Art
Forscher im Vorstellungsraum bezeichnen, der sich vorarbeitet,
ohne im Voraus zu wissen, was zu finden ist.
Ich bin beeindruckt von jenen Seefahrern zu Beginn der Neuzeit,
die sich auf ihren Entdeckungsreisen ins Ungewisse vorwagten
und so neue Gebiete erschlossen. Nicht, dass ich behaupten würde,
ich erschliesse in meiner künstlerischen Auseinandersetzung
unter dem Pathos einer avantgardistischen Attitüde neue Territo-
rien. Mich beeindruckt, wie gesagt, die Auseinandersetzung mit
dem Unbekannten, mit dem unmessbaren Vorstellungsraum, der
sich hinter all diesen Expeditionsfahrten auftut.

stadler: Dieses «All over», dieses Vollmalen, das Nebeneinander
von Linienbild und bildlicher Darstellung, erinnert zuweilen an
Kartenbilder. Das Vorgehen hat mit Vermessen zu tun. Erarbeiten
Sie also eine individuelle Kartografie, die das Ungewisse ver-
zeichnet?

roesch: Die Landkarte als Gattung bringt Bilder hervor, die mehr
der Vorstellung als der Sichtbarkeit verbunden sind. Dieser
Zustand ausserhalb der bildlichen Darstellung, die dem Kartenbild
auch innewohnt, entspricht meiner Arbeit. Ich will den Kosmos,
der im Verlaufe meiner Arbeit entsteht, jedoch nicht deuten. Ich
habe ihn zwar geschaffen, aber ich will nicht benennen, was das ist.

stadler: Sie haben bei der Edizioni Periferia Ihre Bevagna-Hefte4

publiziert. Bei dieser Gelegenheit habe ich mich für einen Begleit-
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text mit Ihren Bildwelten auseinandergesetzt. Rückblickend
fällt mir die Finsternis auf, die die Bildfolge prägt, und
andererseits das Motiv der Reise. Und diese Finsternis verbin-
det den Zyklus mit den grossformatigen Malereien der 80er
Jahre, die vergleichbar in einem düsteren Kolorit gehalten sind.
Kreaturen, halb Tier, halb Mensch, treten aus dem Bildhinter-
grund hervor. Der Bevagna-Zyklus ist gleichzeitig mit Motiven
einer Reise ausgestattet. Führen Sie uns auf eine Reise in die
Unterwelt?

roesch: Das Nomadisieren ist ein zentrales Moment meines
Schaffens. Es zeichnet sich auch in meinem nomadenhaften
Lebensweg ab, der durch verschiedene Ortswechsel geprägt ist.
Dieses Unterwegs-Sein hat mir ermöglicht, mich immer
wieder in andere Zusammenhänge einzubringen. Und so reise
ich immer wieder nach dem Ort Bevagna in Italien. Eine Reise,
auf der ich mich regelmässig verfahre und oft nur auf Umwegen
zum Ziel komme. Das Motiv des Reisens, des Unterwegs-
Seins, lässt sich auch auf meine Arbeit übertragen. Ich bereise
im übertragenen Sinn die eigene Bildwelt und bin ausserdem in
den Bilderwelten anderer unterwegs. Dieses Nomadisieren
führt mich schon zuweilen an die Ränder. Die Unterwelt ist ein
Bereich, den wir nicht kennen, sondern uns vorstellen müssen.
Sie ist in grossem Masse also ein spekulativer Raum.
Gleichzeitig ist diese Gegenwelt – verbürgt durch die Literatur –
immer auch ein Ort des Entstehens, also ein produktiver
Raum. Das kommt meinen Interessen entgegen. In der Wahl
der Motive lasse ich mich vorwiegend durch die Faszination
an den Vorlagen leiten. Ich wähle das aus, was mich anspricht,
irritiert oder berührt.

stadler: Diese Faszination geht mit der Faszination für die
Materialität der Malerei überein. Ich meine, dass Ihre Arbeit von
diesem «Appeal» der künstlerischen Mittel ausgeht. Wie sehen
Sie das?

roesch: Die Malerei der Handlung, wie ich sie bereits bezeichnet
habe, ist abgeleitet von der spezifischen Materialität der
Zeichnung oder der Malerei. Die Farbe, der Pinsel, die Leinwand
oder der Stift, das Blatt sind oft Anstoss zu meiner künstleri-
schen Auseinandersetzung. Dabei versuche ich, diese materielle
Seite der Malerei reduziert einzusetzen. Ich will diese
Materialität in ihren Bestandteilen zeigen und dadurch zur
Geltung bringen. Ich will sie nicht durch einen meisterhaften
Umgang verbergen. In diesem Sinn ist meine Malerei «brut»

5 Erweiterung und
Umbau Schulanlage
Scherr, Stapferstrasse
48, Zürich.
Bauherrschaft Stadt
Zürich. Vgl. Eine
Kinderstadt. Erweite-
rung Schulanlage
Scherr. Patrick Gmür,
Luzern, Quart Verlag,
2003.
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und «pauvre». So habe ich mich beispielsweise über längere
Zeit mit der Farbe Orange beschäftigt und habe die spezifischen
Möglichkeiten dieser Farbe ausgelotet.

stadler: Wie ist Ihre Faszination für diese Farbe zu erklären?
roesch: Orange ist für die klassische Malerei durch ihre

Signalwirkung und auch durch ihre Verwendung in der Signalistik
zur Unfarbe geworden. Die Farbe ist also mit Mankos behaftet.
Ich wollte erfahren, wie sich die Farbe im Bereich der Malerei
verhält. Zurzeit beschäftige ich mich mit der Farbe Violett, die ich
wiederum vorzugsweise als reinen Ton verwende; eine weitere
Unfarbe, wenn Sie so wollen, die wiederum andere Erfahrungen
ermöglicht.

stadler: Sie haben von den zwei prägenden Komponenten
Spekulation und Faszination gesprochen, die Ihre Arbeit leiten.
Sie haben Ihre Arbeit unter den Aspekt der Handlung und des
Ereignisses gestellt. Seit 1999 haben Sie sich durch Kunst am
Bau-Projekte ein neues Tätigkeitsfeld erschlossen. Inwiefern ist
diese Malerei, die durch den Bauprozess beeinflusst wird und
aus der Zusammenarbeit mit Architekten entsteht, mit Ihrer son-
stigen künstlerischen Tätigkeit verbunden?

roesch: Die Malerei für Räume hat sich zu einem eigenständigen
Tätigkeitsfeld innerhalb meiner Arbeit entwickelt. Ich stelle
diesen Werkaspekt gleichwertig neben meine freie künstlerische
Tätigkeit. Ich bin in meiner Funktion als Künstler in die
Entscheidungsprozesse eingebunden. Meine Arbeit ist Teil eines
Architekturkonzepts und übernimmt auch architektonische
Funktionen. Darum nenne ich meine Arbeit für die Architektur
«konzeptuelle Malerei». Übrigens stellte ich zu meiner Überra-
schung fest, dass der architektonische Entwurfsprozess – ver-
gleichbar meiner künstlerischen Auseinandersetzung – durch
Vorstellungen und Spekulationen geprägt ist. Also auch der Archi-
tekt ahnt lediglich, wie beispielsweise ein Raum wirkt.

stadler: Die Konzepte für die Erweiterung der Schulanlage Scherr
in Zürich durch Patrick Gmür Architekten5 war ein regelrechter
Coup, der stark beachtet wurde und die Diskussion um die
Polychromie in der Architektur bereichert hat.

roesch: Es ging mir nicht darum, den diesbezüglichen Diskurs zu
beeinflussen. Die Intervention für das Schulhaus Scherr ist aus
meiner Kunst hervorgegangen. Die realisierte Arbeit ist meiner
Malerei verpflichtet und nimmt verschiedene Elemente auf. Ich
habe versucht, die Strategien meiner künstlerischen Arbeit in
diesen räumlichen Kontext zu übertragen. Die Umsetzung mit
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Farbaufbau, Pinselstrich, Durchlässigkeit der Farbschicht weist
Bezüge zu meiner Leinwandmalerei auf. Ich denke also nicht
zuerst an den Benutzer, wenngleich die gewählte Farbigkeit
bewusst für diesen Ort ausgesucht und bestimmt wurde. Ich
male die Räume aber nicht von eigener Hand. Ich erstelle eine
Art Partitur, die dann gewissermassen von einem Maler interpre-
tiert wird. Und diese Form der Anwendung meiner Malerei
im Raum finde ich sehr spannend. Zurzeit arbeite ich am Farb-
konzept für eine städtische Wohnüberbauung, die wiederum
durch Patrick Gmür Architekten geplant wird.

stadler: Offensichtlich verfolgen Sie auch bei diesen Beispielen
die Strategie der Besetzung eines Territoriums, wie wir das für
Ihre künstlerische Arbeit festgestellt haben.

roesch: Ich finde es sehr spannend, meine Malerei in einem räum-
lichen Kontext zu inszenieren. Diese Strategie der Annexion
ist auch hier zu erkennen. Doch findet dabei ungleich stärker als
bei meiner grossformatigen Malerei, die innerhalb des im voraus
definierten Feldes der Leinwand geschieht, eine Art Überforde-
rung oder Überwältigung des Betrachters statt. Diese Farbräume
sprengen das Format des Bildes, umschliessen den Betrachter
und besetzen sein Gesichtsfeld.

stadler: Sie haben vom Einfluss der freien künstlerischen
Tätigkeit für diese konzeptuelle Malerei für Räume gesprochen.
Ist auch vice versa von einer Beeinflussung durch diese ange-
wandte Form der Malerei auf Ihre freie künstlerische Arbeit zu
sprechen?

roesch: Ich wollte erfahren, wie sich das Konzept ändert, wenn ich
diese Wandmalerei selber ausführe und wenn ich das Konzept in
einen Ausstellungsraum, also in den institutionellen Raum,
übertrage. Ich habe den Ausstellungsraum des Kunstpanoramas
Luzern in Orange vollrund ausgemalt. Dieser Raum wirkte völ-
lig anders als die von professionellen Malern ausgeführten
Arbeiten für die architektonischen Projekte. Die Malerei hat sich
aber nicht grundlegend verändert.

stadler: Die Inszenierung Ihrer Aquarelle beispielsweise unlängst
im Kunstmuseum Luzern scheint mir auch aus der Erfahrung
des Projekts für das Schulhaus Scherr abgeleitet zu sein. Können
Sie dies bestätigen?

roesch: Diese Form der Ausstellungsgestaltung geht sicher auf
die Erfahrung des Projekts zurück. Seit den Achtzigerjahren
sammle ich diese kleinformatigen Aquarelle. Zuerst habe ich sie
als Buchzeichen verwendet, dann in Mappen aufbewahrt. Diese
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Blätter sind eigentlich Restprodukte meiner künstlerischen
Arbeit. Ich finde sie zufällig unter den oft bereits ausgeschiede-
nen Arbeiten. Ich schneide oft die Formate aus grösseren
Blättern heraus. Manchmal übermale ich sie später. Immer mehr
wurden diese Schnipsel dann eigenständige Werke. Die Arbeiten
entstehen, geleitet durch den Zufall, nebenbei. Und ist es
nicht so, dass bei unkontrollierten und unbewussten Handlungen
grundlegende Sachen geschehen können?
Stets hatte ich die Absicht, die Aquarelle als installative Arbeit im
Raum zu inszenieren. Erstmals habe ich sie im Kunstmuseum
Luzern (2001) gezeigt. Für meine Interventionen im Rahmen der
Ausstellung Zwischen den Zügen des Kunstmuseums Olten (2005)
und einer Ausstellung in der Galerie Decimus Magnus Ars von Jean-
François Dumont in Bordeaux (2005) kombinierte ich die
Raumhängung mit meiner konzeptuellen Malerei, die ich für die
erwähnten architektonischen Projekte realisiert habe.

stadler: Sie liessen sich in der Bildhauerklasse von Anton Egloff
an der damaligen Kunstgewerbeschule Luzern ausbilden; Sie
erhielten früh wichtige Stipendien, zum Beispiel das Stipendium
für Rom; Sie erhielten die wichtigen Preise, also zum Beispiel
den Eidgenössischen Preis für Kunst; Sie unterrichten an der
Haute école d’art et de design de Genève (HEAD). Ihr Werdegang
ist beachtlich. Was war am Anfang? Welche Anlässe haben Sie
zur Kunst geführt?

roesch: Meine Sozialisierung im Feld der Kunst fand im Atelier
des Luzerner Grafikers Joseph Ebinger statt, wohin es mich als
Grafiklehrling verschlagen hatte. Atelier und Wohnung von
Erica und Joseph Ebinger waren eine Art Bühne der damaligen
zeitgenössischen Kunst. Dort trafen sich all jene Künstler, die
etwa unter Peter F. Althaus und Jean-Christophe Ammann am
Kunstmuseum Luzern ausstellten. Da kam alles zusammen. Im
Atelier Ebinger fertigte ich das Layout der Kunstnachrichten an,
der damals führenden Kunstzeitschrift der Schweiz. Durch diese
Arbeit kam ich mit den aktuellen Positionen in Kontakt und
erfuhr, was darüber geschrieben wurde. Das war mein Modell
einer Ausbildung.

stadler: Wer gehörte zu diesem «Kosmos Ebinger», und welche
Arbeiten oder Positionen haben Sie beeinflusst?

roesch: Die Menschen und ihre Charaktere waren wichtig, nicht
so sehr ihre künstlerischen Positionen. Ich habe hier gelernt,
was ein Künstler ist, wie er funktioniert und was es heisst, für
seine Kunst einzustehen. Die Begegnung mit Dieter Roth war
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da sicher prägend. Roth hat mich übrigens beauftragt, die
Illustration für die Titelseite seiner Publikation Wer war Mozart? 6

zu gestalten, einer meiner ersten Aufträge überhaupt. Für
Roth habe ich im Atelier Ebinger auch jene Anzeigenserie im
Stadtanzeiger Luzern betreut, die bekanntlich die Polizei
auf den Plan gerufen hat, da man seine poetischen Notate als
geheime, chiffrierte Botschaften interpretierte.

stadler: Mir scheint, dass Sie auf dieser Bühne der Kunst nicht
Akteur waren?

roesch: Ich nahm am Geschehen mehr als Betrachter teil. Diese
Zeit bei den Ebingers war eine Art Traum, in dem ich als junger,
angehender Künstler aufgehoben war. Der positiv wirksame
Schock, der mich erst zur Kunst führte, war die Ausstellung Live
in your head. When attitudes become form. Works, concepts, processes,
situations, information, die Harald Szeemann 1969 in der
Kunsthalle Bern inszenierte. Erstmals hatte Kunst direkt etwas
mit meinem Lebensgefühl zu tun. Die Kunst, die Szeemann
zeigte, hat meine Interessen und meine Auffassungen gespiegelt.
Die Ausstellung hat mir das Feld der Kunst sozusagen neu
eröffnet. Aus dieser Erfahrung fand dann über Jahre, und geprägt
durch unterschiedliche Ereignisse, meine «Kunst-Familie»
zusammen. Meine Position innerhalb der Kunstszene war aber
immer dissident. Ich wollte nicht dazu gehören. Das war mir
suspekt. Ich zählte mich nicht zur aufkommenden Luzerner
Szene. Ich setzte mich damals nach Rom ab. Später wohnte ich
während mehrerer Jahre in Paris, auch dort war ich nicht
Teil der Kunstszene. Heute wohne und arbeite ich in Luzern und
unterrichte in Genf, was mir sehr entgegenkommt, da es mir
erlaubt, in zwei Welten verkehren zu können.

stadler: Wenn wir nochmals das Paradox aufnehmen, von dem
wir am Anfang unseres Interviews gesprochen haben, nämlich,
dass Sie malen würden, um die Malerei zu verhindern, oder dass
Sie zeichnen würden, um die Zeichnung zu verhindern, dann
ist zu fragen, ob sich das generell auf Ihre Auffassung der Kunst
übertragen liesse. Machen Sie Kunst, um die Kunst zu verhin-
dern; sind Sie Künstler, um nicht Künstler zu sein?

roesch: Ich habe mich nie bewusst für die Kunst entschieden. Ich
wollte nicht jener Künstler werden, der sich die Kunst und ihre
Techniken akademisch erarbeitet. Ich bin kein akademischer
Künstler. Ich bin im Grunde ein Autodidakt und bin es in mei-
ner Haltung gegenüber dem künstlerischen Arbeitsprozess
geblieben. So arbeite ich bevorzugt an Dingen, die ich noch

6 Dieter Roth: Wer war
Mozart?, Reykjavik:
Eigenverlag, 1971.

7 Johannes Gachnang
(Hg.): Jenseits von
Ereignissen. Texte zu
einer Heterospektive
von George Brecht,
Kunsthalle Bern, 1978.
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nicht gut kann. Der Prozess ist in diesem Fall offener; er ist fra-
giler und lässt deshalb mehr zu. In Anlehnung an ein Statement
von George Brecht7 geht es mir darum, die Kunst gut zu machen,
aber doch nicht zu gut.

stadler: Da ist dieses Werk, das sich über die Jahre entwickelt hat.
Sie haben Ihr bisheriges Leben daran gearbeitet, haben sich
«involviert», was auch persönliche Konsequenzen haben muss.
Diese Erfahrungen müssten einen Menschen verändern.

roesch: Damit bin ich nur bedingt einverstanden. Was ich gemacht
habe und was ich jetzt mache, halte ich keineswegs für eine
abgeschlossene, einheitliche Sache. Es sind vielmehr Dinge, die
durch mich hindurchgegangen sind und die davor nicht existiert
haben. Ausserdem habe ich im Grunde immer nur gearbeitet,
um der Langeweile zu entgehen.

stadler: Ihre Arbeit wurde in Ausstellungen gezeigt, so etwa in
einer Einzelausstellung 1991 im Kunsthaus Aarau. Sie geben
dadurch Ihre Erfahrungen, Erkenntnisse und Sichtweisen an den
Betrachter weiter.

roesch: Die Ausstellungen stehen bei mir nicht im Vordergrund.
Ich habe oft festgestellt, dass die Werke im Atelier, also im
Umfeld, wo sie entstanden sind, ihre Richtigkeit, man könnte
sogar Wahrhaftigkeit sagen, offenbaren. Ich arbeite also weder
für die Ausstellung noch für den Betrachter. Meine Arbeit
ist vielmehr einem Schreibprozess vergleichbar. Es geht darum,
etwas festzuhalten, weil ich weiss, dass es sonst auch für mich
nicht vorkommt.

stadler: Also keine Botschaft?
roesch: Meine Arbeit hat kein eigentliches Thema. Ich wüsste

nicht, welche Botschaft ich vermitteln sollte. Ich fülle mit der
Kunst sozusagen mein Leben aus, obwohl ich mich immer wie-
der frage, wieso ich gerade dies mache und wieso ich dann an
meiner Kunst zweifle. Ich könnte mir nichts anderes vorstellen
als jene Kunst, die ich mache. Meine künstlerische Arbeit ist
auch eine Art Rechtfertigung für mein Tun. Ich weiss auch, dass
mein Werk erlischt, wenn ich meine Malerei nicht fortsetze.
Ich bin also meinem bisherigen Schaffen verpflichtet. Wie ich
auch beispielsweise dem Medium Malerei verpflichtet bin. Jeder
heutige Künstler malt auch für die vorausgegangenen
Künstlergenerationen. Denn wenn es keine Künstler mehr gibt,
dann wird auch die Kunst früherer Epochen nicht länger wahr-
genommen und somit hinfällig. Ich begreife mich schon als Teil
dieses «Flusses der Kunst».
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stadler: Ich möchte von der Verantwortung sprechen, die die
Künstler im Hinblick auf unsere Welt haben. Ich spreche von
der Möglichkeit, Partei zu ergreifen in unserem heutigen Leben.
Mir scheint, Sie nehmen daran nicht teil?

roesch: Ich würde Stellung beziehen, wenn ich mich für qualifi-
ziert genug hielte, es zu tun. Ich sehe mich nicht allein durch
den Umstand, dass ich die Rolle des Künstlers gewählt habe,
befähigt, Sachen für gut oder schlecht zu erklären, von denen ich
keine Ahnung habe. Ich meine, dass meine gesellschaftspoliti-
schen Reaktionen nicht mehr gelten als die irgendeiner Person
dieser Gesellschaft.

stadler: Sie sind Dozent der HEAD-Genève und in dieser Funktion
gefordert, Stellung zu beziehen, respektive zu erklären, was die
Kunst ist.

roesch: Diese Tätigkeit hat mir wiederum ein neues Feld eröffnet,
das meine künstlerische Arbeit und Auseinandersetzung mit
der Architektur ergänzt. Ich engagiere mich für diese Tätigkeit.
Ich schätze den Kontakt mit den Studierenden, weil es mich
interessiert, was sie berührt, was sie denken, was sie beschäftigt.
Ich sehe mich als eine Art Coach, der die angehenden
Kunstschaffenden in ihrer künstlerischen Auseinandersetzung
begleitet. Ich begleite sie im Prozess, die eigene Bildsprache
oder die eigene Bildwelt zu finden. Ich fühle mich dazu befähigt,
weil ich mich jetzt während einer längeren Zeit mit dieser Pro-
blematik in meinem Schaffen auseinandersetze. Oft unterhalte ich
mich auch über alltägliche Fragen wie die Suche eines Ateliers,
die Herstellung von Dossiers und ähnliches.

stadler: Gibt es in Ihrer bisherigen Tätigkeit oder in Ihrem Leben
ein Ziel, das Sie nicht erreicht haben?

roesch: Claude Lévi-Strauss8 hat auf eine ähnliche Frage geantwor-
tet, dass er sich wünschen würde, sich mit einem Tier verständi-
gen zu können. Dass es für ihn das grösste Glück bedeuten
würde, diese unüberwindbare Grenze überschreiten zu können.
Diesen Wunsch möchte ich auch für mich formulieren. Und es
soll nicht verschwiegen werden, dass ich mich unter all den
Kreaturen vorzugsweise mit meiner Katze unterhalten möchte.
Mir scheint, dass sie wissen könnte, wie die Welt beschaffen ist.

8 Claude Lévi-Strauss:
Die eifersüchtige
Töpferin, Nördlingen,
Greno Verlagsgesell-
schaft, 1987.
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Begehren nach Bildern
und die Verantwortung
des Künstlers
Ein Email-Dialog zwischen
Barbara Basting
und Anselm Stalder
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Anselm Stalder zählt zu den Philosophen unter den Schweizer
Künstlern. Tatsächlich spiegelt sich in seinem Werk, mit dem er
1977 erstmals an die Öffentlichkeit getreten ist, eine kontinuier-
liche, theoretisch versierte Reflexion über die Möglichkeiten und
Grenzen des Bildermachens heute. Zu dieser Reflexion gehört
eine gute Portion Skepsis. Skepsis der eigenen Versiertheit
gegenüber, die Stalder schon früh an den Tag legte, als der junge
Künstler mit seinen farbenprächtigen, kompositorisch raffinier-
ten Gemälden in den 1980er Jahren viel Beachtung fand; Skepsis
auch gegenüber einem launischen Betrieb, der immer weniger
Geduld aufbringt, wenn es darum geht, komplexere, dafür reich-
haltige künstlerische Entwicklungen über längere Zeiträume
hinweg zu verfolgen. Zu den bemerkenswerten Auftritten Stalders
in den letzten Jahren gehören seine Ausstellungen in der Kunsthalle
Basel, in Amden, im Helmhaus Zürich. Auf Anselm Stalders
ausdrücklichen Wunsch hin fand dieses Interview als E-Mail-
Dialog statt.
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basting: Bei unseren Vorgesprächen zu diesem Dialog per Mail
tauchte ein Stichwort besonders häufig auf: Begehren nach
Bildern. Dahinter lässt sich ein Ungenügen angesichts der Flut
der in unserer Welt vorhandenen Bilder vermuten. Können Sie
dieses Begehren oder seine Kehrseite, das Ungenügen, präziser
beschreiben?

stalder: Das Begehren ist jenes schwer Beschreib- und Eingrenz-
bare, das vor allem anderen im Körper vorhanden ist, vor jeder
Art von Vorstellen, Fühlen, Denken, Handeln. Es ist nur fassbar,
wenn es als Mangel, als Lücke, als Fehlendes handfest wird. So
gesehen ist das Ungenügen nicht Kehrseite des Begehrens, son-
dern eine seiner greifbaren Manifestationen. Diese Lücken
sind höchst aktive Teile des Hintergrunds, vor dem sich meine
Arbeit mit Bildern ereignet.

basting: Überschaut man Ihre Arbeit, spielt die Entwicklung vom
malerischen Bildraum hin zum installativen Erlebnisraum (und
auch wieder zurück) eine wichtige Rolle. Installationen sprechen
den Betrachter stärker auf der Ebene der Körpererfahrung an,
machen ihn zum Teil der Installation. Inwiefern geht es Ihnen
um solche Prozesse?

stalder: 1981 fanden vier Ausstellungen statt: La geografia siciliana
war mein Beitrag im Kunstmuseum Solothurn, zusammen mit
Aldo Solari und Otto Lehmann; Der Bergbau wurde im Kunst-
museum Basel gezeigt und blätterte auch meinen Zeichnungsfundus
auf; die Galerie Friedrich in Bern zeigte Le tre dimensioni, und in
der Doppelausstellung mit Miriam Cahn im Kunsthaus Zürich
hiess mein Teil Das fünfte Rad der Trilogie. Ich habe das klar als
eine Ausstellung gedacht, verteilt auf vier Orte. Alle enthielten
gemalte Bilder, die ich aus meinem Zeichnungsfundus präzise
für die jeweiligen Räume ausgesucht und im Modell platziert
hatte, bevor sie dann gemalt wurden. Die Bilder waren also von
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Anfang an als Teile eines Raumganzen gedacht, die Malerei eine
Funktion dieses Ganzen. Was sich als Ganzes zeigt, ist keine
Installation, sondern eher eine neue Bildqualität, die sich aus
einzelnen Bildern zusammensetzt, die auch alleine oder in ande-
ren Konstellationen ihren schlüssigen Platz haben können.

basting: Diese Präsentationsform, die verschiedene Werke an ver-
schiedenen Orten zeigt, die es aber zusammen zu denken gilt,
hat eine Entsprechung in der Vielfalt Ihrer Arbeiten. Es fällt
schwer, diese auf einen einfachen Nenner zu bringen, und sei es
nur derjenige bestimmter, von Ihnen bevorzugter Medien. Wie
kommt es zu dieser Vielfalt, Heterogenität? Steckt dahinter eine
bestimmte Strategie oder Absicht?

stalder: Mein Werk ist, wie diese Ausstellungen schon zeigten,
ästhetisch äusserst heterogen, weil ich aus einer körperlich-
räumlichen Perspektive denke und handle und nicht aus einer
ästhetisch-medialen. Eine ästhetische Identifizierbarkeit meiner
Arbeit hat mich nie fokussiert beschäftigt. Am Anfang meiner
Bildfindungsprozesse steht meistens eine physische Erfahrung,
also etwas Biografisches, nur: in der Regel ist sie nicht visuell,
nicht bildhaft, sondern eher energetisch. Es bleibt mir also
nichts anderes übrig, als diesen Zustand zu illustrieren und ihn
dann in einem langen Transformationsprozess nicht von seiner
Herkunft zu trennen, sondern soweit zu entfernen, dass die
Herkunft nicht mehr Thema ist. Dieser Vorgang ist medial nicht
festgelegt, sondern muss sich sein Medium suchen. Die Vielfalt
ist nicht primäre Absicht, sondern Folge dieser Vorgänge.

basting: Können Sie diesen «Trennungsprozess», die
«Entfernung» von der biografischen Herkunft, vom Zufällig-
Anekdotischen, rein Subjektiven, an einem Beispiel näher
erläutern?

stalder: Vielleicht lässt sich das am Südfusskomplex (1999/2000)
konkretisieren. Am Anfang steht ein Wettbewerb für die
Gestaltung eines Aussenraumes der Psychiatrischen Klinik in
Solothurn. Gegenstand ist eine Zone, welche Besucher vom
Parkplatz kommend passieren, um ihre Angehörigen in der
Klinik zu besuchen. Gleichzeitig ist sie Platz für die Anlieferung
unterschiedlichster Güter wie Esswaren, Wäsche, Büromaterial.
Ich habe für diesen Aussenraum vier Plakatwände vorgeschlagen,
eine Vitrine auf der Laderampe und eine Fahnenstange am
Eingang zu diesem Teil des Klinikgeländes. Für die Fahnenstange
habe ich vier Fahnen entworfen, für jede Jahreszeit eine. Die
Vitrine wird in einigen Jahren mit der Dokumentation des



61

Ereignisses gefüllt. Für die vier Plakatwände habe ich ein 48teili-
ges Bildprogramm entworfen, das, als Siebdrucke realisiert, über
12 Jahre geklebt wird.

basting: Diese Siebdrucke haben von ihrer Motivik her und auch
in der handschriftlich wirkenden, zeichnerischen Ausführung
etwas Intimes; man könnte sie als kondensierte Wahrnehmungs-
fragmente beschreiben. Woher rühren die Motive, und wie
haben Sie sie konkret bearbeitet?

stalder: Für den Wettbewerb hatte ich die zeitliche Struktur
vorgeschlagen, in der die Siebdrucke geklebt werden sollten.
Was für Bilder das sein sollten, wusste ich noch nicht. Umso
erstaunlicher, dass ich die Sache ausführen durfte. Um über 12
Jahre im Dreimonatsrhythmus je vier Siebdrucke kleben zu
können, sind 192 Blätter nötig. Mir war immer klar, dass
ich keinen inhaltlichen Bezug zur Klinik nehmen, sondern eher
meinen Imaginationen folgen, also ein ablenkendes Angebot
an die Passanten machen wollte. Ich habe 48 Zeichnungen
gemacht, die einen assoziativen Raum bilden, den Ausstellungen
vergleichbar, die ich oben erwähnt habe. Die 48 Motive sind
im Katalog der Helmhaus-Ausstellung abgebildet. Betrachtet man
die Abbildungen im Katalog genauer, wird klar, dass es sich
um eine sehr kontrollierte zeichnerische Sprache handelt. Die
Handschriftlichkeit ist nicht abwesend, sondern stark reduziert,
Gestik ist als Übersetzung und nicht als spontane Expression
vorhanden. Diese zeichnerische Sprache ist das Resultat meh-
rerer Präzisierungsschritte. Am Anfang stehen die 48 eher
spontanen Zeichnungen, sie formulieren die Bildmotive. In der
Folge werden die Zeichnungen solange umgeformt, bis in der
Wiederholung nicht mehr das Motiv gezeichnet wird, sondern
eben nur noch die Zeichnung. Sie haben die Verbindung zu
ihrer Quelle zwar nicht verloren, das Lineament der Zeichnung
spricht aber nicht mehr über das Finden des Motivs. Beim
Siebdruck gibt es die Möglichkeit, mit einem Lack kleine
Fehler auf dem Sieb zuzukleben. Ich habe diese Korrekturfunk-
tion verwendet, um von den 48 Motiven vier Generationen
zu drucken, zuerst das ganze Motiv, und dann wurde in jedem
folgenden Druckschritt progressiv etwas vom Motiv zugeklebt.
Die vier Schritte sind jeweils auf weisses, hellgraues, graues
und dunkelgraues Normpapier gedruckt, wie es im Siebdruck
für Plakate verwendet wird. Das führt dann zu den 192 benö-
tigten Blättern.

basting: Sie rechnen mit einem geübten Betrachter, fordern von
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diesem einiges – Ihre Kunst ist gewissermassen unbequem.
Muss das so sein?

stalder: Was ich mir wünsche, sind wache, emphatische Betrachter.
Ich hoffe, die Beschreibung hat gezeigt, dass ich als Künstler
die einmalige Chance habe, den eigenen Blick auf die Welt – über
welche Strategien, ironischen Brüche, Negierungen dieser Blick
auch immer umgelenkt sein mag – zum Anlass meiner Tätigkeit
zu machen. Das ist eine geistig und emotional privilegierte
Situation. Sie hat ein Publikum mitzudenken, aber auf keinen Fall
in Anbiederung an einen vermuteten Geschmack.

basting: Sie planen Ausstellungen sehr präzise, legen vielschichtige
Erfahrungsräume an. Ist das eine Form dieses «Mitdenkens»?

stalder: Auf jeden Fall. Die Ausstellung ist für mich das einzige
Medium, welches für eine kurze Zeit den schwankenden Raum
stabilisieren kann, einzelne Werke so versammelt, dass ihr
Zusammengehen oder sich Abstossen etwas Weiteres produziert,
das zwischen den Werken schwebt. Es ist nur in der Ausstellung
erfahrbar, geistig widerständig. Nach Ende der Ausstellung
verschwindet das wieder, und die Werke sacken ins Artefaktische
zurück. Im Schwebenden zwischen den Artefakten befindet
sich Kunst; gelingt es, dieses Schwebende zum Klingen zu bringen,
freut mich das sehr, auch für ein geneigtes Publikum.

basting: Sie sprechen von der Ausstellung als Medium, von beson-
deren Erfahrungen, die man dort machen kann. Diese Über-
zeugung teilen heute viele Künstler; offenbar geht es dabei auch
darum, die drohende Banalisierung der Kunst durch den
allgegenwärtigen Markt abzuwenden. Das Kunstwerk als Ware
ist leicht erhältlich. Doch seine besondere Präsentation in
einem Ausstellungsdisplay entzieht sich letztlich dem Warencha-
rakter. Spielt dieser Aspekt, den ich als Versuch der «Re-
Auratisierung» der Kunst bezeichnen möchte, in Ihren Überle-
gungen eine Rolle?

stalder: Ich will ein Bild, vielleicht nur ein flüchtiges, aber kein
Display. Mit «Re-Auratisierung» hat das nichts zu tun, sondern
mit der Einsicht, dass in einer nachmedialen Epoche die
Regelwerke der einzelnen Medien wie Malerei, Video, Internet
usw. als isolierte nicht ausreichen. Ich muss nach Zusätzlichem
suchen und kann das selbstverständlich nur tun, wenn ich
die Regeln der erwähnten Medien kenne und handhaben kann,
fähig bin, mich darin zu bewegen, und darum erahnen kann,
was mir fehlt.

basting: Es fällt nicht nur anlässlich dieses Dialoges auf, dass Sie
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präzis über Ihre Arbeit Rechenschaft geben können. Welchen
Wert messen Sie diesem eigenen Diskurs in Bezug auf Ihr
bildnerisches Schaffen bei – oder andersherum: Was leistet das
Bild oder das Werk, was der Diskurs nicht leisten kann?

stalder: Mein Medium ist die Ausstellung; sie bietet mir reale
und birgt aber auch mentale Räume, in die hinein ich die
beschriebenen Transformationsprozesse projizieren kann. Sie
garantiert mir Momente des Zeigens. Diese Räume sind einer-
seits willkommene Denkforderungen, meine Arbeit ist aber
auch abhängig von einem «Angebot». Die Ausstellung ist ein
öffentliches Medium; verwende ich zuwenig Sorgfalt auf die viel-
fältigen Bedingungen der Öffentlichkeit, denke ich nur aus
meiner eigenen Produktionsperspektive, sind die Resultate in der
Regel zu hermetisch. Über meine Arbeit und ihre Bedingungen
kann ich sehr wohl sprechen, über meine Arbeiten weniger
gern. Aber die Arbeiten sind natürlich das Entscheidende und
stehen in der Ausstellung sowohl dem Publikum wie auch der
Kritik offen. Einerseits ist eine Produktion ohne den Moment des
Zeigens in meinem Fall nicht wirklich sinnvoll; andererseits
wird deutlich, dass ich mich damit in einem labilen Raum zwischen
Selbst- und Fremdbestimmung bewege.

basting: Man könnte hinter diesem hohen Selbstanspruch eine
Angst vor dem Scheitern auf hohem Niveau vermuten; einem
Scheitern, das als Risiko ja nicht wenige und oft sehr produktive
künstlerische Karrieren begleitet. Gibt es für Sie da Künstlerinnen,
Künstler, denen Sie sich verwandt fühlen, die Sie vielleicht auch
bestätigen, so zu agieren?

stalder: Das Scheitern kommt mir zu stark aus der psychologischen
Ecke. Aber mich haben immer Arbeiten von Künstlern intensiv
beschäftigt – als Beispiel Bruce Nauman –, die ein dünnhäutiges
Bewusstsein dafür haben, wie sich ihr Werk zwischen individu-
eller Biografie und der «Sorge um alles» ausspannen muss, die
um die Gefährdung des Verstummens in diesem Spannungsraum
wissen. Das hat mich in meiner Haltung bestärkt, der Vielheit
des Gedankenspringens den Vorzug zu geben und mich nicht so
sehr um ordentliche Einheit zu kümmern. Dass es nun ein Prix
Meret Oppenheim ist, der Anlass zu unserem Gespräch bietet,
erfüllt mich mit leiser Freude.

basting: Die Entwicklung einer künstlerischen Haltung ist ein
sehr komplexer Prozess. Könnten Sie ihn im Blick auf Ihr Werk
dennoch auf ein paar Stichworte herunterbrechen?

stalder: Wie schon am Anfang ausgeführt: Ich hatte sehr früh die
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Möglichkeit, Ausstellungen zu machen, und hab diese Chancen
auch gepackt. In der ersten Zeit standen Fragen nach meiner
Rolle als Künstler, nach meinem Platz in der Welt im Zentrum,
aber auch die Überzeugung, dass eine einmal gefundene
Formulierung keinen Anspruch auf Gültigkeit über sich selbst
hinaus haben kann. Ich habe an der «Verdoppelung der
Möglichkeit» gearbeitet, weniger auf Grund einer schon beste-
henden Haltung, sondern die hat sich sozusagen durchs Machen
der Arbeiten und Ausstellungen selbst verfasst. Ich hatte als
Künstler keine Ausbildung, habe aber extrem viel von älteren,
befreundeten Künstlern gelernt – stellvertretend für viele andere:
Max Matter und Martin Disler –, nicht im Sinne technischer,
akademischer Fertigkeiten, sondern ich konnte sie aus nächster
Nähe beim Verfassen ihrer jeweiligen Haltungen und öffentlichen
Biografien beobachten, ohne selbst schon so eine Biografie
und Haltung haben zu müssen. Ich habe miterlebt, wie die unter-
schiedlichsten Faszinationen sich in Werke transferiert haben, dass
reagierend und agierend mit der Welt umgegangen werden kann.
Das tönt in der Rückblende reflektierter, als es in Wirklichkeit
war, aber ich verdanke dieser losen «Akademie» sehr viel mehr für
meine eigene Haltung, als mir lange Zeit bewusst war.

basting: Hier stellt sich mir die Frage, wie dieses Wechselspiel
von individueller Biografie und der «Sorge um alles», wie Sie das
nennen, also im Grunde die Frage nach der Verantwortung des
Künstlers, zu verstehen ist.

stalder: Es gibt einen Begriff, den ich deutsch nicht so weiträu-
mig fassen kann, wie er mir französisch scheint: être concerné.
Er schliesst das Eigene und das Andere, das Individuelle wie das
Gesellschaftliche mit ein. Was ich mit diesem Begriff verbinde,
ist ein wichtiger Bote zwischen Biografie und Gesellschaft, und
zwar in beide Richtungen. Der Welt als Ganzem ist ja nicht
zu entkommen; künstlerische Haltung liegt in der Wahl aus dem
«Alles» und auch darin, ob aus dieser Wahl etwas entsteht, das
für die Betrachtung relevant wird. Die Produktionsprozesse
muss ich für jede Arbeit neu beschreiben; was sich bei all diesen
Vorgängen gleich bleibt, ist die Dynamik: machen – benennen –
ändern – wiederbenennen – akzeptieren oder endgültig verwer-
fen – wieder machen. Heute ist kein Zentrum mehr da, die
Arbeit eher eine expandierende Peripherie, die Haltung vielge-
staltiger, aber auch fragiler.

basting: Und wie verläuft das Wechselspiel von Machen und
Benennen genauer?
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stalder: Ich versuche es an Blinde Drehung zu zeigen. 1998 schick-
te mir Daniel Hänni aus Oberhofen einen Kreisel – ein bauchi-
ges Blechgerät, das mit einer Schraube, die seine Achse bildet, in
Drehung versetzt werden kann – mit der Bitte, den Kreisel für
seine Sammlung von Künstlerkreiseln zu bemalen. Die Aufgabe
reizte mich gar nicht, aber das Objekt. Zuerst habe ich es auch
bloss als Spielzeug verwendet und beobachtet. Als nächstes habe
ich den Kreisel auf ein Blatt Papier gelegt und seinen Umriss mit
einem Bleistift nachgezeichnet und so einen Seitenriss des
Gegenstands erhalten, den ich dann wie einen Schatten grau aus-
gemalt habe. Die Sache blieb liegen. Später habe ich den Seitenriss
wiederholt, jetzt allerdings auf einem Karton, und habe den
Schatten dann ausgeschnitten. Diese Schablone habe ich verwen-
det, um auf grossen Papieren eine Art multiple Schattengebilde
zu konstruieren. Bei der Betrachtung dieser Zeichnungen habe ich
schnell gemerkt, dass die Anordnung zu beliebig war, um inter-
essant zu werden. Ich habe die Schablone solange um einen
stabilen Mittelpunkt angeordnet, bis eine Art Scheibe entstan-
den ist. Diese Scheibenform habe ich später mit Ölfarbe auf
eine quadratische Holztafel gemalt. Den Mittelpunkt hab ich
aufgebohrt und die Tafel so auf der Wand befestigt, dass
sie sich ums Zentrum drehen liess. Das ergab zwar ein schönes
neues Bild, aber die Technik war zu prekär, als dass sich dieses
Bild als neuer Kreisel hätte behaupten können. Ich habe
dann das Bild unscharf fotografiert, und die Blinde Drehung nach
Oberhofen geschickt.

basting: Sie gehören zu den Künstlern, die ausgesprochen
reflektiert agieren. Spielt da eine Spontaneität des Entwerfens,
des «Hinwerfens», und sei es auch nur, um erst einmal einen
Anfangskern zu haben, noch eine Rolle?

stalder: Die Spontaneität wird sowohl beargwöhnt wie bewun-
dert, oft von denselben Leuten gleichzeitig. Es gibt verschiedene
Wissenschaften, die das zu ergründen und damit wohl auch
etwas zu entzaubern versuchen, und ein ängstliches Verteidigen
dieses «Unergründlichen» als einem Terrain, das nicht
beschreib- und verhandelbar ist. Ich kenne keine Menschen, die
nicht froh wären, dass sie Intuitionen, Eingebungen, Ideen,
Vorstellungen und noch ungeordnete Gedanken haben. Die
Kreiselgeschichte deutet es an, es gibt diese spontanen Momente
der Eingebung durchaus, die führen bei mir meist zu einem
Notat. Diese Notate sind les- und betrachtbar. Was vorhanden
ist, kann benannt werden, und wird damit zum Potential, das
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verändert, in mediale Transformierungsprozesse überführt wer-
den kann. Was ich mir wünsche, sind Bilder, nicht Prozesse um
ihrer selbst Willen. Im medialen Transfer liegt mein Interesse.
Für das, was vorher ist, bin ich dankbar, aber es ist nicht Thema
meiner Bildanstrengungen. Offen gestanden graut es mir auch
vor der Instrumentalisierung möglicher Erkenntnisse aus diesem
Bereich. Kunst hat sich pädagogisierenden Gleichschaltungsfor-
derungen in aller Deutlichkeit zu widersetzen.

basting: Woran oder womit nährt sich Ihre Reflexion; gibt es
etwa Autoren, die für Sie in letzter Zeit besonders wichtig waren?

stalder: Ganz wichtig sind regelmässige Gespräche mit langjähri-
gen Freunden und dann Lektüre. Ich bin kein systematischer
Leser; neben Belletristik und Poesie lese ich alles Theoretische,
das auf irgendeine Weise mit Bildern zu tun hat. Im Moment
sind es zwei Bücher: Geschichten vom Kino von Alexander Kluge,
eine Sammlung von vermeintlich disparaten Splittern, die als
Ganzes ein dicht geschichtetes Bild ergeben. Das zweite ist
Bilder trotz allem von Georges Didi-Huberman. Im ersten Teil
handelt dieses Buch von vier Fotografien, die von Inhaftierten in
Auschwitz gemacht worden sind und den Weg aus dem Lager
gefunden haben. Die vier Bilder sind ein Referenzraum des
äussersten Extrems. Sie sind eine unhintergehbare Instanz, nicht
für die eigene Produktion – ein Vergleich läge jenseits aller
Verantwortbarkeit – sondern sie bilden «nur» eine Verpflichtung
zur Verantwortung, wenn ich Bilder betrachte, herstelle, benutze
und über sie reflektiere. Das erste Buch holt sich seinen Gehalt
aus der Streuung, das zweite aus der Tiefenlotung.

basting: Ich sehe in Ihrem Werk mehrere Selbst-Kontrollverfah-
ren, mit denen Sie dieser Verantwortung gerecht zu werden
versuchen. Eines davon ist die Spiegelung – jene von Bildern,
aber auch jene des Betrachters im Bild. In der Spiegelung werden
Bildräume konstituiert, aber auch in ihrer Hermetik aufgebro-
chen – und die Spiegelung bezieht Betrachter-Gegenüber ins Bild
mit ein. Würden Sie dieser Interpretation zustimmen?

stalder: Die Spiegelung ist ein hilfreiches Instrument, genügt
alleine aber sicher nicht. Um Bilder zu machen, seien sie nun der
Kunst zugeordnet oder nicht, braucht es keine Prüfung, jede und
jeder darf sie produzieren. Eine Verpflichtung zur Reflexion
ist damit nicht zwingend verbunden. Als Künstler kann ich selbst-
verständlich nicht so tun, als könnte ich zwischen Verantwor-
tungsrhetorik und einer Verpflichtung zum Nachdenken nicht
unterscheiden. Die Schwierigkeit liegt darin, herauszufinden,
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wie sich diese Verpflichtung im Bild selbst realisiert. Bilder spre-
chen selten für sich selbst, sie müssen vermittelt werden. Wenn
ich weiss, woher meine Bilder kommen und welchen
Arbeitsschritten ich sie unterzogen habe, weiss ich zumindest,
was ich zeigen will.

basting: Ein weiteres Ihrer Verfahren ist gerade in der jüngsten
Arbeit zu sehen, den haikuartig verdichteten, farbenprächtigen
Text-Bildern, eine Arbeit mit Begriffsfragmenten, die man als
Vorschlag lesen kann, über den Status des Bildes, über die geisti-
gen Besitzverhältnisse am Bild nachzudenken. Es scheint, als ob
Verlockung und Verweigerung des Bildes in Ihrem Werk sich
hier exemplarisch treffen. Inszenieren Sie den Double-Bind, der
Sie als Künstler beschäftigt, für den Betrachter?

stalder: Es ist ja nicht mein erster Versuch, einen Text Bild wer-
den zu lassen. Dieser Text wurde nie notiert, sondern direkt im
Layout geschrieben. Es stand von Anfang an fest, dass diese
Sechszeiler Malerei werden sollten. Nach mehreren Versuchen
blieb nur die Aquarelltechnik für die Ausführung übrig. Gelenk
& Zwischenton heisst diese zehnteilige Bildergruppe, die Teil einer
umfangreicheren, noch nicht realisierten Arbeit ist. In Gelenk &
Zwischenton wird ein Thema exponiert, aber noch nicht wirklich
angegangen. Ich besitze annähernd alle Fotos, die mein Vater in
seiner Freizeit gemacht hat. Das Konvolut ist nicht bearbeitet,
sondern steht, in Papiertüten verpackt, eher als Volumen in mei-
nem Arbeitsraum denn als Bilderkosmos. Ich besitze diese Bilder
zwar, aber es sind gleichwohl seine Bilder, sie sind sein Blick
auf die Welt und nicht meiner. Mir ist das erst deutlich geworden,
als die Säcke hier waren, was zum Notat SEINEBILDER -
MEINEBILDER geführt hat, einem querformatigen A4-Blatt,
auf dem mit schwarzer Gouache dieser Schriftzug steht. In mei-
nem Fall haben Bildfindungsprozesse auch immer etwas
Projektives. Mir wurde nun klar, dass das nicht zwingend so sein
muss. Autorschaft wird dadurch zu etwas Mehrdeutigerem, als
es mir bis anhin bewusst war. Ich glaube, der Double-Bind hat
hier seine Quelle. Der poetisch reflexive Text, der über acht der
zehn neuen Bilder läuft – zwei Bilder sind malerische Varianten –,
wirkt eher in den Lücken zwischen den geschriebenen Fragmenten
imaginativ. Der Betrachter imaginiert seine eigene virtuelle
Textergänzung.

basting: Mit anderen Worten: Sie führen eigentlich vor, wie das
Bild weder den Text illustriert, noch der Text das Bild erklärt?

stalder: Der Text wird malerischer Körper, durchsichtig, er wird
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betrachtbar, kann über seine Lichtwerte und Materialität befragt
werden. Die Sache ist in hohem Masse transparent, weil die
malerischen Schritte nachvollziehbar sind, und gleichzeitig
höchst opak. Er kann gelesen und auf seinen poetischen Gehalt
geprüft werden. Beim Lesen konstruiere auch ich immer neue
Imaginationsschleifen. In den Lücken wird eine mögliche Malerei
für die Verkörperlichung des Textes vorstellbar und muss in
immer neuen Versuchsreihen erprobt werden. Die Klärung aller
Details führt schlussendlich dazu, dass ich malen kann, ohne
an andere Fragen denken zu müssen. Die gegenseitigen
Abhängigkeiten von typografischer und malerischer Form und
Inhalt des Textes werden sichtbar, damit aber nicht erklärt. Ich
habe versucht, Illustratives und Illusionistisches so weit wie mög-
lich zu vermeiden, um nicht dem Text eine Bildschicht zu unter-
legen, sondern um das beschriebene Abhängigkeitsverhältnis
wirklich Bild werden zu lassen. Das Spielfeld ist klein, aber die
malbaren Spielzüge dann doch überraschend reichhaltig, um
der Beliebigkeit ein Bild abzutrotzen, das seine Verbindlichkeit
im Sichtbaren enthält.

basting: Würden Sie mit einer Bezeichnung Ihrer Arbeit als visu-
eller Erkenntnistheorie etwas anfangen können?

stalder: In meiner Praxis ziehe ich den Begriff der Erfahrung
demjenigen der Erkenntnis vor. Was ich machen will, ist Kunst
und die hat keine Zweckbindung. Sie ist ein Stück der Realität
mit einer widerständigen Verpflichtung zum Sinn, aber ohne
Zwang, sich über andere Teile der Realität zu legitimieren. Mir
ist bewusst, dass es die Krise der Legitimation gibt, und
die Versuche – auch von Künstlerinnen und Künstlern –, auf die
Einforderung eines Nutzens einzugehen. Die ökonomischen
Verflechtungen sind allgegenwärtig; die Widersprüche, in die ich
mich da verstricken kann, mehr als gewichtig. Die Bilder, nach
denen ich suche, sind immer mehr als nur etwas. Ihre Vielheit
muss eine Balance finden, die alle ihre Teile in aktive Bedingtheit
zueinander bringt. Dass ich das methodisch nicht fassen will, ist
eine klare Absage ans Produzieren auf Grund einer erkannten
Systematik.

basting: Wir haben zu Beginn über das Begehren nach Bildern
gesprochen, und es stellt sich, nach allen Reflexionen, eine diskrete
Konstante Ihres Schaffens heraus: die Lust am Imaginieren,
an einer eigenen Bildwelt. Das hat angesichts heutiger Verhältnisse
durchaus etwas diskret Renitentes, versteckt Subversives. Oder
geht Ihnen eine solche Interpretation zu weit?
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stalder: … eine höfliche Renitenz der Öffentlichkeit gegenüber
und eine aufsässige Subversion in eigener Sache, dem kann ich
zustimmen. Unser Austausch hat vielleicht gezeigt, dass die
Frage nach einer möglichen «eigenen Bildwelt» gestellt ist, eine
Bildantwort darauf habe ich aber noch nicht. «Der Luxus der
Imagination» ist von grösster Dringlichkeit, weniger als Angebot
an die Betrachtung, denn als Herausforderung an meine
Produktion.
Aus meinem Blickwinkel betrachtet, ist das Gewinnen von
Bildern im Raum der Kunst – es können eine Menge anderer
Dinge gemacht werden in diesem Raum – nicht
Produktgestaltung auf Grund einer bestehenden oder noch zu
schaffenden Nachfrage, sowenig wie es Anwendung eines
Formenrepertoires im Dienste von Beeindruckungsstrategien
sein kann. Je länger je mehr sind es die Momente des
Erstaunens, die mich anziehen bei der Produktion. Sie liegen
definitiv vor einem Vergnügen, vor der Freude am Machen, las-
sen offen, wohin sie gehen.
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Der Eintrag im Biografischen Lexikon der Schweizer Kunst ist
von karger Pflichtschuldigkeit: «Maler. Film». Man muss sich
schon unter den Kundschaftern des zeitgenössischen Kunst-
betriebs umhören, wenn man über Robert Suermondt etwas mehr
in Erfahrung bringen will. Am besten aber man besucht den
Künstler in Brüssel, wo er seit 1993 lebt. Wohnung und Atelier
liegen nicht weit vom Bahnhof entfernt, aber doch so weit, dass
genügend Zeit bleibt, um sich gleich auf den ersten Metern
erzählen zu lassen, was ihn an der Stadt, die er gewählt hat, so sehr
fasziniert. Faszinierend dann die Begegnung mit einem jungen
Werk, das die urbanen Motive begierig integriert und sich in
phantasievollen Bildprozessen aneignet. Dabei greifen die verschie-
denen Medien ineinander: Malerei, Film, Computer, Zeitungen,
Magazine. Wie viele Künstler seiner Generation interessiert sich
Robert Suermondt für die tief gestaffelten Schichten der
Wahrnehmung, bei der die fragmentierten Bildeindrücke zu
fluktuierenden Bildern verschmelzen.
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müller: Wie lange leben Sie schon in Brüssel? Was war der Grund,
die Schweiz zu verlassen und hier zu arbeiten?

suermondt: Ich lebe seit 1993 hier. Zuvor war ich drei Jahre in
Amsterdam, wo ich den Nachdiplomkurs der Rijksakademie
besucht habe, wodurch sich ein erstes Kontaktnetz zu diesem Teil
Europas bildete. Nach der Zeit in Amsterdam bin ich durch
verschiedene glückliche Umstände nach Brüssel gekommen. Ich
hatte Kontakte zu einer Galerie in Belgien und vier Monate später
schon eine Ausstellung. Und danach bin ich geblieben. Die
Mieten sind für eine Stadt dieser Grösse nicht übertrieben teuer,
und ich hatte das Glück, Ateliers zu finden, in denen ich mich
wohl fühlte. Brüssel liegt günstig, in der Nähe vieler anderer
grosser Städte, ohne selber ein wirkliches Zentrum zu sein, es ist
eher etwas dazwischen. Zwischen Norden und Süden, Germanisch
und Romanisch, und die Belgier selber sind Flamen und
Wallonen. Daraus resultiert ein sehr stimulierendes Gefühl von
Instabilität.

müller: Und wenn Sie Brüssel mit Genf vergleichen?
suermondt: Genf hat viele Qualitäten, aber die starken Widersprü-

che, die ein städtisches Zentrum auszeichnen, scheinen mir
in dieser Stadt mit den immer noch sehr ausgeprägt protestanti-
schen Zügen doch zu fehlen. Zusammen mit Zürich ist Genf
aber doch eine Schweizer Stadt mit kosmopolitischer Atmosphäre,
und ich denke dabei nicht in erster Linie an den Sitz der
Institutionen. Rund um Genf ist Frankreich, und ich schätze diese
Randlage. Ausserdem hat die Stadt etwas von der Riviera,
zumindest im Sommer. Brüssel war hundert Jahren lang spanisch,
es ist eine hybride Stadt, man spürt einen Unterschied im
Lebensgefühl im Vergleich zu einer Stadt wie Rotterdam, das
nur anderthalb Stunden entfernt liegt.

müller: Aber wäre es dann nicht nahe liegend, in die ganz grossen
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Zentren des Kunstgeschehens zu ziehen, nach London, Berlin
oder New York?

suermondt: Ich höre ab und zu, Berlin sei eine angenehme Stadt
für Künstler. Aber schliesslich ist es mir nicht so wichtig, da
zu leben, wo alles Trend ist und wo die grossen Schlagzeilen
gemacht werden. Das stösst mich eigentlich eher ab und
erschreckt mich, als dass es mich anzieht. Ich glaube, gerade dass
Brüssel ausserhalb der Zentren liegt, macht seine Qualität aus,
zumindest für gewisse Künstler. Hier ist die für die künstlerische
Arbeit meiner Meinung nach essenzielle Langsamkeit gesichert.

müller: Man könnte die Entscheidung, in Brüssel zu leben und zu
arbeiten, ja auch als politische Entscheidung verstehen, nachdem
die Schweiz beschlossen hat, zu diesem Europa doch eine gewisse
Distanz zu wahren.

suermondt: Das war für mich nicht ausschlaggebend. Ich bin
übrigens bereits lange vor den ersten entsprechenden Abstim-
mungen weggegangen. Und ich bin ohnehin als Ausländer in
der Schweiz aufgewachsen. Meine Mutter stammt aus Slowenien
und mein Vater ist Holländer, folglich entspreche ich überhaupt
nicht dem Bild des tief verwurzelten Schweizers. Es fällt mir
auch schwer zu sagen, wo eigentlich mein Platz ist im Sinn einer
Abstammung oder gar einer Bestimmung. Ich kann nicht sagen:
«Ich bin aus Brüssel», «ich komme von hier», «ich stamme
aus diesem Land», und das passt eigentlich sehr gut zum Charakter
dieser Stadt.

müller: Haben Sie enge Kontakte zu den jungen Künstlern in
Brüssel?

suermondt: Nicht nur zu den jungen! Zuerst traf ich die Freunde
aus der Schweiz wieder, Marie José Burki, Mitja Tusek und
Bernard Voïta, die sich nach unserer Zeit im Atelier Medias Mixtes
der ESAV in Brüssel niedergelassen hatten. Dann sind auch
Kollegen der Rijksakademie nach Belgien gekommen. Über mir
wohnt jetzt die Künstlerin Manon de Boer, die ich in Amsterdam
kennen gelernt habe. Darüber hinaus ergaben sich allmählich
weitere Kontakte. Eine Zeit lang sind viele französische Künstler
nach Brüssel gekommen. Einige von ihnen sind zu guten
Freunden geworden, sie sind aber auch spannende Künstler. Was
die Malerei betrifft, kann ich da Xavier Noiret-Thomé nennen,
der im Austausch über unsere Arbeit für mich sehr wichtig ist.
Kürzlich lernte ich durch Jean Baptiste Bernadet, einen anderen
französischen Maler, die Tänzer der Companie Caterina Sagna
kennen, deren Arbeit man im Bereich des Tanztheaters ansiedeln
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kann. Sie hinterfragen insbesondere die Machtbeziehung zwischen
Choreograph und Tänzern, die Idee des «bearbeiteten», kondi-
tionierten Körpers, aber auch die projektiven Identifikationen der
Zuschauer mit den Tanzenden; Identifikationen, die sich durch
ihre permanente Neuformulierung gewissermassen in einem
Zustand dauernder Krise befinden. Ihnen zuzusehen ist ein aus-
serordentliches Vergnügen. Der Blick wird auf die Details fokus-
siert, auf das, was er erfassen will und auch auf das, was sich
entzieht. Das ist etwas, was ich mir auch für meine eigene Arbeit
vorstelle. Ich will damit sagen, dass ich in dieser Stadt immer
das Potenzial der Durchlässigkeit künstlerischer Gestaltungsbe-
reiche gefühlt habe, was übrigens zu bemerkenswerten Zusam-
menarbeiten geführt hat.

müller: Es fällt auf, dass Sie mit den verschiedensten Medien
arbeiten, mit Video, Film, Malerei, Zeichnung, Computer, wobei
nie so ganz durchsichtig ist, warum Sie dieses oder jenes Medium
verwenden.

suermondt: Das stimmt, ich gehe leicht vom einen zum andern
über. Das ist etwas, das ich immer gemacht habe. Ich kann mir
vorstellen, dass mein Blick bildhaft ist, wenn ich eine Stadt oder
Bilder filme, und wenn ich male, denke ich gerne an die Idee
der Filmmontage. Kürzlich habe ich Gespräche mit Jean-Luc
Godard gelesen und seltsamerweise scheint er nicht mehr an die
Montage in der Malerei zu glauben, ausser wenn er Eisenstein
zitiert, der in Bezug auf El Greco «von Montagen über Toledo»
spricht. Ja, ich liebe die Beeinflussung, die Ansteckung eines
Mediums durch ein anderes. Es fasziniert mich, die Reproduktion
eines Gemäldes in Schwarz-Weiss zu entdecken. Ich habe
einige Zeit gebraucht, bis ich diese Verschiebungen als wesentli-
chen Antrieb für meine Arbeit akzeptiert habe. Wenn ich
eine Ausstellung mache, bestimmt das Zusammenwirken dieser
verschiedenen Medien den Raum immer auf eine spezielle
Art, die ich gerne artikuliere; es ist wie eine Art spazieren zu
gehen und dabei von Moment zu Moment eine neue Richtung
einzuschlagen.

müller: Wie würden Sie diese Art Identifikationseffekt definieren,
der die verschiedenen Werke zu einem Gesamten vereinigt?

suermondt: Da gibt es diese Konstante, die eine ganz besondere
Qualität in der Beziehung zum Bild wiederzugeben versucht.
Wenn das Bild seine Kraft daraus bezieht, dass es sich als
geschlossenes Ganzes darstellt, in dem Sinne, dass es sich selbst
genügt, dann möchte ich ihm die Differenz beigeben, die Idee
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des Limitierten. Indem man ein Bild von einem Träger auf einen
andern überführt, stellt man einen Verlust fest, aber dieser
Verlust bringt auch einen Abstand mit sich, insofern er etwas
anderes zu sehen erlaubt. Wenn man ein Bild betrachtet, meint
man auf den ersten Blick sofort zu erkennen, was man vor Augen
hat, also beispielsweise das Gedränge an einer Pressekonferenz.
Versucht man dann, dies durch die Betrachtung der Details zu
bestätigen, entzieht sich aber das Bild. Der Identitätsfaktor wäre
hier also eher ein Negativkennzeichen, ein «Weniger» als ausba-
lanciertes Gegengewicht zum «immer Etwas» des Bildes.

müller: Würden Sie dem zustimmen, dass jedes Medium in Ihrer
Arbeit ein anderes Stück der sozialen Realität widerspiegelt?

suermondt: Vielleicht ist das so, insofern diese Medien immer
eine Sichtbarkeit implizieren, die sich auf einem oder mehreren
Trägern realisiert, und insofern diese Träger in der Regel aus
dem Alltag bekannt sind und sofort mit ihm assoziiert werden.
Von diesen Fixierungen ausgehend kann man wieder Verfrem-
dungen einführen, Verschiebungen.
Also meine primäre Bildquelle ist die Zeitung. Ich gehe an den
Kiosk und kaufe Zeitungen, die ich nach Kriterien der
Druckqualität und der Typologie der Aufnahmen auswähle. Sie
sind der Spiegel einer gewissen gesellschaftlichen Realität
und gleichzeitig deren Interpretation. In der Auswahl der ausge-
schnittenen Bilder, die ich so anlege, dass sie sich jeder Thematik
entzieht, habe ich im Nachhinein, eigentlich erst Jahre später,
sozusagen einen gemeinsamen Nenner erkannt, der darin
besteht, dass diese Bilder von Menschen unter sich sichtlich
Szenen zeigen, in der Archetypen der Herrschaft erkennbar wer-
den. Aber ich frage mich, ob das nicht mit allen Bildern aller
Zeitungen der Fall ist, in dem Sinn, dass sie immer exemplarisch
sind. Oder vielleicht handelt es sich um eine persönliche Art, sie
als solche zu interpretieren. In dieser Optik könnte man die
Geste, Bilder endlos zu übertragen, als einen Versuch verstehen,
diese Kraft umzukehren.

müller: Das, was man Inspiration nennt, geschieht also bei Ihnen
stets als bildnerische Reaktion auf bestehende Bilder?

suermondt: Sofern man unter bildnerischer Reaktion, oder Reflex,
einen Versuch versteht, sich von einem Kleben am Bild loszulö-
sen, also dazu überzugehen, es «schief anzusehen», wie Antonin
Artaud sagt.

müller: Wenn Sie irgendwo auf eine kleine Abbildung gestossen
sind, von der Sie irgendwie festgehalten werden, wie weit ist es
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dann noch bis zu ihrem Bild? Ist Ihnen Ihr Bild sofort klar?
Müssen Sie es malen?

suermondt: Sie zu malen kann auch nur eine Etappe sein, und
natürlich muss ich diese Etappe mit den Galeristen in Betracht
ziehen. Das ist auch eine Art, eine gewisse Zeit mit den Bildern
in Kontakt zu sein, langsam das zu organisieren, was ich als
eine Art «migratorische List» bezeichnen würde. Meine erste
Geste, wenn ich die Zeitung durchblättere und ein Bild finde, oder
den Teil eines Bildes, ist, dass ich es mit vier Cutterschnitten
herauslöse und auf ein weisses Blatt klebe. Die Auswahlkriterien
sind allerdings hier schon vielfältig: Ein Bildfragment kann als
Fotogramm für einen Film dienen und gleichzeitig könnte ich
daraus auch ein Gemälde machen. Dieser Filterungsprozess, der
mit dem Sammeln beginnt, führt rasch zu Verhandlungen und
Kompromissen.

müller: Es kann also sein, dass Sie die Vorlage auch wieder ver-
werfen?

suermondt: Nein, eher wird es in einen weniger aktiven Bereich
meiner Klassierungen verschoben. Und wenn ich von einem
Bild erhoffe, dass ich das, was sein Wendepunkt sein könnte,
erkennen oder zumindest erahnen kann, hefte ich es an einen
Türrahmen oder an eine weit entfernte Wand, um möglicher-
weise in der zufälligen Begegnung mit ihm etwas Überraschendes
zu provozieren. Wenn das nicht passiert, ersetze ich es durch
ein anderes. Es hat an meinen Wänden immer einige Bilder, die
diesen Weg nehmen.

müller: Bei den Vorlagen fällt auf, dass die meisten schwarz-weiss
sind.

suermondt: Richtig, es ist wichtig, dass diese Bilder schwarz-weiss
sind, gerade das ermöglicht diese Ambivalenz in der Interpreta-
tion des Sichtbaren. Worum es geht – und das läuft auch
über die Art, Bilder in einen neuen Rahmen zu setzen – ist das
Freistellen der zu identifizierenden Dinge in Bezug auf das,
was sie umgibt. Diese Qualität will ich auch in der Malerei mit der
Farbe aufnehmen. Man ist dann überrascht darüber, was einen
die Konstruktion der Konturen und der Figuren sehen lässt, die
so Vieles an imaginärer Projektion mit sich bringt und an
Zeichenhaftigkeit, die man ihr zuschreibt, so dass das Auftauchen
der Figuren meiner Meinung nach mit einer gewissen Verweige-
rung einhergehen kann.

müller: Kann es sein, dass ein Bild auch einmal aus einer literari-
schen Vorlage entsteht?

robert
suerm

on
d

t
P.M

.O
.

2006



78

suermondt: Ich könnte da an den Lenz von Georg Büchner den-
ken und sein faszinierendes «…nur war es ihm manchmal
unangenehm, dass er nicht auf dem Kopf gehn konnte». Oder
auch an ein anderes Buch: Morels Erfindung von Bioy Casares,
einem Freund von Borges, der eine Maschine beschreibt, die
Menschen in Bilder verwandeln kann. Darin ist auch die
Rede von einer schönen, unberührbaren Zigeunerin, mit der sich
der Erzähler in der Maschine trifft. Mir ist es immer so vorge-
kommen, als habe Casares diese Erzählung geschrieben, wäh-
rend er die Seiten eines Frauenmagazins aus den vierziger Jahren
las. Es ist nun aber schwierig, direkte Wirkungen dieser Lektüre
auszumachen.

müller: Wie affektiv sind Sie an ihren Bildern beteiligt? Man möch-
te ja der kleinen Donald-Duck-Figur, die dann ganze zeichne-
rische Prozesse auslöst, nicht unbedingt unterstellen, dass sie Sie
stark emotional berührt.

suermondt: Nein , tatsächlich, Donald Duck und seine Freunde
sind mir eher gleichgültig . Mir hat das Bild, von dem Sie spre-
chen, vor allem deshalb gefallen, weil es sich vergrössert und auf
Zeitungspapier gedruckt auf einer Seite der la Repubblica aus
dem Jahr 2003 befand. Übrigens ist die Ente nicht mehr ganz
sich selber, denn sie ist hier in der Nachtversion des Superhelden
zu sehen, Fantomialde auf Französisch, Paperinik auf Italienisch,
und sie spielt auf ihren aktuellen Namensvetter Donald
Rumsfeld und seine Alibis für den Irak-Krieg an. Als ich diese
vergrösserte Zeichnung anschaute, wurde ich auf die Definition
der Zwischenräume durch den Strich aufmerksam, auf die Öko-
nomie und die extreme Effizienz, was die Geschwindigkeit und
die Lesbarkeit anbelangt. Ich habe diese Schrift übernommen für
eine Reihe von Tuschzeichnungen im Format 40 cm auf 40 cm,
indem ich das Blatt wendete, sobald die Seite voll war. 2004 habe
ich eine Serie dieser Zeichnungen entlang einer Mauer aufge-
hängt, eine neben die andere, und es entstand der Eindruck, man
stehe vor einer Vielzahl gestikulierender Figuren, die sich auflö-
sten, sobald der Blick sich auf eine von ihnen fixierte. Man stiess
dann auf eine Art plattes Gestikulieren.

müller: Und wenn man den Bilderfries wie eine Ilustration zur
Sprechblase verstehen würde, in der Donald fragt: «Dove sono i
cattivi» – «Wo sind die Bösen»?

suermondt: Ja, Donald alias Fantomialde alias Rumsfeld fragt, wo
die Bösen seien, es geht also darum, sie zu bezeichnen, indem
man sie von den anderen trennt. Das ist auch eine Bewegung der
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Fokussierung, ein «Hineinzoomen». Der Satz ist somit ein
Leseindiz und der allgemeine Titel des Ganzen. Trotzdem habe
ich die in der la Repubblica erschienene Zeichnung nie neben
den Tuschbildern gezeigt. Kürzlich habe ich die Zeichnungen auf
Videoformat übertragen. Ihre Abfolge läuft im Überblen-
dungsmodus, was den Wunsch noch intensiviert, die rasch vor-
beiziehenden Figuren zu erfassen.

müller: Meist sind Ihre Vorlagen ganz klein, und meist werden aus
ihnen sehr grosse Bilder. Was meint diese Vergrösserung?

suermondt: Meine Vorlagen sind, was sie sind, Bilder oder aus
Tageszeitungen entnommene Bildausschnitte. Wenn ich ein
solches Fragment auf eine Leinwand projiziere und ich mich dann
nähere, um das Bild mit dem Stift zu übertragen, ist alles
unscharf, und die «klare Linie» des Stifts produziert unweigerlich
Verzerrungen. Ausserdem enthält das Druckbild oft undefi-
nierte Bereiche, die man sieht und für gewöhnlich nicht berück-
sichtigt. Diese Teile erzeugen überraschende Einsichten, wenn
sie erst einmal durch die Malerei als «eher Etwas» und sein
Gegenteil interpretiert wurden.

müller: Andererseits gibt es ja auch Miniaturformate in Ihrem
Werk, und wie man hier an Ihrer Wand sehen kann, mischen Sie
die Formate gerne.

suermondt: Sie sprechen von den kleinen «Grenzcollagen», die
zwei Bildschnitte unterschiedlicher Herkunft so zueinander
in Bezug setzen, dass die Kontinuität gewisser Linien auf einen
Ursprung zu weisen scheint. Was die Grössenunterschiede
anbelangt, liebe ich die Idee, dass man dazu gebracht wird, näher
heranzugehen oder im Gegenteil zurückzuweichen, um die
Arbeit zu erfassen. So muss man sich immer wieder neu positio-
nieren, wie um den richtigen Sichtwinkel und den richtigen
Rahmen zu finden. Das passiert auch vor den grossen Bildern,
wo man das Detail absuchen geht, um es dann mit der Gesamt-
schau abzustimmen. Ich habe wieder an das gedacht, als ich
Underworld von Don Delillo gelesen habe, um auf Ihre Frage
von vorhin zurückzukommen.

müller: Die Vielfalt an den Wänden erstreckt sich auch auf die
Malstile oder Malweisen. Manche Bilder sind sehr nahe bei
ihren Gegenständen, andere haben sich weit von ihnen entfernt
und in die Abstraktion vorgewagt.

suermondt: Ich würde nicht von Abstraktion reden. Wenn man
das Beispiel der undefinierten Bereiche, das ich vorhin erwähnte,
wieder aufnimmt, zielt ihre Umsetzung auf der Leinwand mittels
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der aufgetragenen Farbe daraufhin, ebenso ein «eher Etwas»
sichtbar zu machen, wie, als übertragenes Äquivalent, ein «eher
Nichts». Es liegt mir also etwas an dem Eindruck, gegenüber
von «etwas» zu stehen, das in einem photographischen Sinne als
«wahr» identifiziert werden kann.

müller: Wenn man Ihr Werk überblickt, dann lässt sich aber viel-
leicht doch sagen, dass es eine Entwicklung von der mehr gegen-
ständlichen zur mehr ungegenständlichen Bildsprache gibt.

suermondt: Vielleicht, aber nur insofern man den Begriff «unge-
genständlich» nicht im Sinne von «abstrakt» gebraucht. Bei
den mit Fotoshop bearbeiteten Bildern habe ich in letzter Zeit
damit begonnen, die Gesichter durch andere vorhandene Teile
zu ersetzen, so dass beim Lesen dieses eine Element nicht mehr
vorhanden ist, auf das sich der Blick sofort fixiert und das ein
Erfassen des Bildes in seiner Ganzheit konditioniert. Und dann
habe ich in Fortsetzung dieser Logik, das ist überall erkennbar,
mit denselben Mitteln schliesslich die Dinge so verfeinert,
dass sie nur noch schwer zu benennen sind. Dennoch bleibt ein
Schwarz-Weiss-Bild, nahe am Fotografischen, das, einmal in
Malerei umgesetzt, den Zugang zur Wahrnehmung eines
bewohnten Raums ermöglicht, in den man sich projizieren und
auch die Ränder dauernd neu definieren kann, ebenso wie
das, was sich darin befindet.

müller: Kann man sagen, dass Ihre Arbeit immer um die Frage
kreist, was ein Bild ist?

suermondt: Vielleicht ist das die grosse Frage. Aber ich denke,
man muss daran immer auch die Frage anknüpfen, welche
Beziehung wir zu ihm haben. Das ist jedenfalls meine Art zu
arbeiten, durch eine Geste, die das Gewöhnliche dieser Bezie-
hung zum Paradoxen hin verschiebt. Um nochmals auf Godard
zu sprechen zu kommen: Ich habe kürzlich einen seiner
Filme gesehen, Nouvelle Vague glaube ich, wo im Laufe einer
Diskussion ein Schauspieler die Frage aufwirft, was genau ein
Bild sei. Daraufhin antwortet jemand: «Schnee auf Wasser»,
und Alain Delon, dem diese Frage auch gestellt wird, erwidert:
«Stille auf Stille», worauf er ein hübsches Kompliment erhält.
Mir gefällt diese Idee, dass es in beiden Antworten um Addition
und Subtraktion geht.
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